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Skiriu vyrui Sorenui už suteiktą 
galimybę pažinti Afrikos žemyną 
ir sūnui Mikui — egzotiškai 


vaikystei prisiminti 


Iš šalies į šalį — 
"gyvenimas laikinai 


„Ar įsivaizduojate, kaip atrodo moterų, besiblaškančių po pa- 
saulį paskui savo vyrus (dažnai diplomatus ar tarptautinių 
kompanijų verslininkus), gyvenimas? Gyvenimas laikinai... 
2-5 metus. Aha, suklusote: kaip laikinai? „Laikinai skamba 
kaip koks nuosprendis „lygtinai“. Nesuprantu — už ką tokia 
bausmė? Nėra ką ir sakyti, juk ištekėjome savo noru, laisva | 
valia lydime savo vyrus vis į naują šalį. Deja, dažniausiai — į 
Trečiojo pasaulio šalį, kurioje didžiulės perspektyvos vysty- 
tis mokslui, ekonomikai, verslui, bet tik perspektyvos. Na, o 
nūdiena — tai skurdas, vargas, ligos, nedarbas, nestabilumas, 
nusikalstamumas, korupcija... Ir vis lygtinai, t. y. laikinai! Gy- 
venimas moterų, kurios tiesiog suaugusios su keliasdešimčia 
lagaminų ir dar iš paskos lyg vėžlys judančiu metaliniu kon- 
teineriu, į kurį telpa visas namų turtas ir gyvenimas, besiblaš- 
kantis iš vienos, jau šiek tiek pažintos šalies, į kitą, nesaugiai 
migruojantis laike ir erdvėje tarp žemynų. 
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„Gerai, kad Saulės orbitoje Žemė — vienintelė žmonių pla- 
neta, kitaip mūsų vyrai, paskui kuriuos dėl visos šeimos 


gerovės mes, moterys, skubame į bet kurį pasaulio kraštą, 
tikriausiai būtų siunčiami diplomatiniais arba verslo rei- 
kalais į žinomas ir nežinomas planetas ar naujas atrastas 
galaktikas. Daug kas mūsų nemėgsta, teigia, kad mes pasi- 
pūtusios, arogantiškos poniutės išpuoselėtais pedikiūrais, 
manikiūrais, lėkštos it anekdotų blondinės, skudurinės 
Onutės, gurkšnodamos džiną su toniku sugebančios pašne- 
kėti tik apie orą ir tarnų nuodėmes. Bet ar iš tiesų taip yra? 


Taigi kviečiu susipažinti. Aš su sūnumi Miku ir vyru Sorenu 
iškeliavau iš Lietuvos 1999 metų vasarą į Jekaterinburgą, tie- 
siai į Uralą. Kultūrinio šoko tikrai nebuvo, nes motina Rusija 
(„tvaju mat!“ — iki šiol prisimenu) man buvo pažįstama, o ir 
rusų kalbą puikiai mokėjau. Ilga sibirietiška žiema, lermon- 
toviškas auksinis ruduo, degtinėlė su sūdyta lašiša ir atlapa- 
širdžiai draugai uraliečiai. Toliau — Maskva, o dar toliau - vis 
įdomiau. Žodžiu, XXI amžių pradėjome kraustydamiesi į 
praeitį. Tiksliau, apsigyvenome egzotiškoje Afrikoje, skurdo, 
ligų ir genčių karų alinamame žemyne. Savo valia. 

Bet ir vėl — ką reiškia „savo“? Mes, moterys, dažnai tam- 
pame vyro namų sudėtine dalimi, puošmena arba (tikrai bai- 
siai pasakysiu, nesupykite!) dar keliais lagaminais, uodegėle, 
besivelkančia su vaikais ar vaiku iš paskos. Dažnai žmonos, 
vyrų kompanijų darbdavių požiūriu, kaip rakštis uodegoje. Ne 
dažnas kompanijos savininkas ar vadovas atsižvelgia į mūsų 
išsilavinimą, karjerą, norus ar pageidavimus, geriausia, jeigu 
moterys yra tiesiog ištikimos žmonos, vaikų motinos, be jokių 
ambicijų ar didesnių reikalavimų. Niekas kompanijoje mumis 
nesidomi, dažnai net vardo nežino, tik į paso nuotrauką pa- 
sižiūri — kaip atrodo. Jauna, pagyvenusi, sena, graži, bjauri, 


simpatiška, strazdanota, blondinė ar brunetė ilgais plaukais, 
ragana ar princesė. O mes, ką tik atvykusios, kiekvieną kartą 
turime prisistatyti, nes vyrai tiesiog dažnai pamiršta tai pada- 
ryti patys, turime sukurti įvaizdį, bendravimo principus, būti 
malonios, sugebėti pašnekėti apie viską, reikiamu momentu 
nepamiršti priminti ir savo teisių. Ir taip iš šalies į šalį. Žiūrė- 
kime į viską šiek tiek su ironija ir humoru, būkime protingos, 
kitaip —- imsime depresuoti ir galų gale... išprotėsime! 

Pavadinsiu save robinzone, turinčia svetimoje šalyje rasti 
savo trobelę, apsigyventi ir susigyventi su tenykščiais gyvento- 
jais, burbuliuojančiais vis kitokia kalba, besilaikančiais vis ki- 
tokių bendravimo ir gyvenimo tradicijų, ritualų ir t. t. Įdomu? 
Taigi mano gyvenimo odisėja jau penktą kartą plukdo mane, 
sūnų ir vyrą vis į kitą vietą. Penktą kartą kraustomės ir pra- 
dedame gyvenimą laikinai iš naujo. Trečią kartą - egzotiškoje 
Afrikoje. Taip! Egzotikos — tikrai per akis. Geros naujienos tik 
tokios, kad persikeliame į šalį, kurioje jau kartą gyvenome — 
lygtinai 2,5 metų. Grįžtame į Nairobį, Kenijos sostinę. 

Šį kartą sostinė mus pasitinka ne tik pasipuošusi, vėjyje 
plevėsuojančiomis tautinėmis vėliavomis (ne dėl mūsų, aišku, 
bet sutikdama naują JT generalinį sekretorių), tvarkingomis, 
švariomis gatvėmis, bent jau Nairobio centre, išpuoselėtais 
gazonais, bet ir automobilių spūstimis. Priežastis ta pati —- su- 
tinkamas aukštas pareigūnas. Žvilgsnį patraukia dažni užrašai 
arba tiesiog ryškūs transparantai: „Automobilių statyti negali- 
ma“, „Nestovėti“ „Neprekiauti“, „Nešiukšlinti“, „Neklijuoti re- 
klamos“, „Nespjaudyti“, „Nesėdėti ant gėlių gazonų“, „Šiukšles 
mesti į Nairobio merijos pastatytas šiukšliadėžes“, „Kenijos po- 
licija — saugokite mus ir tvarką mieste!“ Visi šie lozungai tokie 
gražūs ir įdomūs, kad važiuodama į viešbutį tiesiog nenustygs- 
tu vietoje, dairausi, sukinėjuosi, kokius dar pamatysiu. 


Geras ženklas — miestiečiai pagaliau nutarė sutvarkyti 
savo miestą, bent jau iš išorės, kad dažnai užsukantys turistai 
ar svečiai išsivežtų gerą įspūdį ir norėtų sugrįžti. Nustembu, 
kad gatvėse nematyti įkyriai išmaldos prašančių ir gatvės vai- 
kų, pro kuriuos būdavo sunku ramiai pravažiuoti prieš treje- 
tą metų. Vietos žmonės, kaip visada išsipuošę, skuba, bėga. 
Toks jau tas didmiesčio gyvenimas! Kenijos gyventojai labai 
mėgsta ryškiai ir gražiai rengtis, derina vakarietišką ir afrikie- 
tišką madą. Jie kaip visuomet įspūdingi, nes daugiausia dėme- 
sio skiria savo išvaizdai. Svarbiausia sukurti įvaizdį —- nelabai 
svarbu dirbi ar ne ir kuo dirbi. Vyrai - kostiumuoti arba su 
kostiuminėmis kelnėmis ir būtinai vilki marškinius ilgomis 
rankovėmis (nesvarbu, kad karšta ir nuo kaktų baltomis no- 
sinėmis nuolat šluostosi prakaitą!), moterys — pusilgiais sijo- 
nais, ryškiaspalvėmis bliuzelėmis ir švarkeliais, aukštakulniais 
bateliais. Tarp automobilių juda taip greitai, kad net nespėju 
gerai nužvelgti jų įmantriausių šukuosenų. 


Šiame išsipuošusiame mieste iš karto atpažįstu bailiai besi- 
dairančius kaimiečius. Daugelis jų bijo pereiti gatvę, min- 
džikuoja prie šviesoforo: spalvos vis keičiasi, transporto 
srautas nenutrūksta, o jie vis lieka nedrąsiai stovėti. Iki šiol 
jaučiu tokiems žmonėms didžiulę simpatiją, nes daug laiko 
praleidau Kenijos provincijose, - nors šok iš automobilio ir 
pervesk juos per triukšmingą gatvę! 


Sostinė per trejus metus išgražėjo. Oras nuostabus, čia - va- 
sara, rausvai žydi bugenvilijos, oranžiniai — strelicijos, rojaus 
paukščiai, geltonai — akacijos, mėlynai — palisandramedžiai, 
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po ilgų ir stiprių gruodžio mėnesio liūčių visur vaiskiai žalia. 
Nuostabi gamta — tai vienintelis energijos šaltinis. Jis suteikia 
jėgų ir atpalaiduoja nuo kasdienės rutinos ir streso, kurį pati- 
ria visi naujakuriai šiame mieste. 

Skrydis, viešbutis bent tris mėnesius, nauja mokykla, 
naujo namo paieškos, nauji žmonės, nauja kalba, naujo sko- 
nio vanduo ir maistas, viskas — nauja ir naujai. Ak! Net skam- 
besys vargina. Ir viskas (tai turiu būtinai pabrėžti), visas šitas 
krūvis — ant moters pečių. Vaikas — į mokyklą, vyras - į biurą 
arba į nesiliaujančias komandiruotes. O tu, moterie, viena. 
Viena svetimoje šalyje. Stauk nestaugus kaip vilkas ar mekenk 
nemekenus avelės balsu, kramtyk nagus, raukis plaukus - pa- 
galbos nedažnai sulauksi. 

Vienintelė mintis, tvinksinti mano galvoje, - į viską žiūrėti 

ramiai, ypač Afrikoje, atsipalaiduoti, neskubėti, daug miegoti, 
stengtis įgyti pagarbą ir tapti sava viešbutyje, duoti šiokių to- 
kių arbatpinigių ir į dešinę, ir į kairę arba garsiai visų akivaiz- 
doje ką nors apšaukti ir sugėdinti, kad taptum žinoma, nela- 
bai svarbu, mėgstama ar ne; aplankyti žinomiausias miesto 
įžymybes, muziejus, teatrus, koncertų sales, bažnyčias, jeigu 
jų, tokių Žymių vietų, yra. Nairobyje lankytinų vietų sąrašas 
trumpas. Tuomet - išsidrėbti kur nors prie baseino afrikietiš- 
kos saulės pavėsyje su smagia knyga prieš nosį. Tai šiuo metu 
ir bandau daryti, saikingai, kad neatrodyčiau kaip ką tik iš- 
virtas vėžys. Bandau šiek tiek atsipalaiduoti, nes jaučiu, kad 
persikraustymo nesusipratimai, nesklandumai, intrigos ir visi 
kiti vargai vargeliai, lydintys kiekvieną aktyvesnį veiksmą, jau 
čia pat. 
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Optimizmas - gyvenimo laikinai ramstis 


Gyvenamąją vietą, šalį geriausia keisti vasarą. Niekada nepa- 
miršiu trečio persikraustymo — iš Maskvos į Keniją šaltą sau- 
sį. Lauke — 32 laipsniai šalčio, namų laukujės durys atlapotos, 
o mes su Miku, apsirengę visais turimais žieminiais rūbais, 
sėdime „prisirakinę“ prie radiatorių ir kalename dantimis. 
Jam tada buvo treji su puse metukų! Tikriausiai kiekviena 
mama, turėdama tokio amžiaus pypliuką, įsivaizduoja, kokio- 
mis ligomis vaikas po tokio persikraustymo sirgo: nuo gripo 
iki plaučių uždegimo. Bet čia — amžina vasara, lengvinanti 
persikraustymo vargų aplinkybė. Žiūriu į viską optimistiškai, 
pasikausčiusi kantrybe ir šaltais nervais vėl neriu į naujokės 
(persikraustymo skonis seniai žinomas, bet kiekvienoje šaly- 
je jis vis dėlto keičiasi, pasipildo nenumatytomis intrigomis) 
Kenijoje nuotykius. 

Šiandien išsiruošiau į mokyklą drauge su Miku. Jis — į pa- 
mokas, aš — į naujų atvykusių tėvų ir pradinės mokyklos va- 
dovų susipažinimo arbatėlę. Mokykla - tarptautinė, joje mo- 
kosi daugiau kaip 60 skirtingų tautybių mokinių, remiamasi 
amerikietiškosios mokyklos mokymo pagrindais. Arbatėlė 
prasideda amerikietišku šablonu: „Sveiki gyvi, kokie mes visi 
šaunūs, kaip puiku jus visus čia matyti! Apžvelgiu susirinku- 
siųjų veidus ir bandau spėti, kokių tautybių nauji atvykę tėve- 
liai, —- dauguma turėtų būti ne amerikiečiai. Kai pradedame 
prisistatyti, suprantu, kad neklydau: švedė, olandas, vokietė, 
anglė, airė, pakistanietė, na ir aš — lietuvė, indė ir dar kelios 
amerikietės. 

Įdomumas tas, kad prieš susirinkdami visi vienas kitą la- 
bai gerai nužvelgėme. Tai — pirmasis kontaktas. Aš pirmiausia 
ieškau to magiškojo „spragt“ arba — „įdomu būtų susipažinti“, 
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net nežinau, kaip geriau pasakyti: spėjamo charakterių ben- 
drumo, išvaizdos ar elgsenos panašumo, išskaitymo iš veido 
apie gyvenimo patirtį, amžių, tautybę. Todėl, manau, nesu- 
klysiu pasakydama, kad dažniausiai esu užkalbinama ir pati 
užkalbinu skandinaves, angles ir olandes. Kažkuo mes esame 
panašios. Ir dar gal kanadietės. Visos esame šiek tiek šiau- 
rietiško charakterio. Visos svajojame kuo greičiau sulaukti 
atplaukiančių metalinių konteinerių, supakuotų namų, žmo- 
niškai įsikurti ir susirasti draugių: juk reikia su kuo nors ret- 
sykiais paplepėti, apšnekėti, pasidalyti bėdomis, nueiti į kiną 
ar į koncertą ir t. t. Nenuostabu, kad ir šį kartą pirmiausia 
pasiguodėme dėl vaikų adaptacijos naujoje mokykloje pro- 
blemų — tai visų motinų kraujuojanti širdies žaizda pirmus 
tris mėnesius po persikraustymo: kaip vaikas pritaps naujoje 
klasėje. 

Pašnabždomis aptarėme naujausią savaitgalio tragišką 
įvykį — dviejų amerikiečių sušaudymą Nairobio priemies- 
tyje vidury dienos: užgrobė automobilį. Pasirodo, čia auto- 
mobiliai grobiami labai dažnai — reikia ypač saugotis ir būti 
budriems. Nusikalstamumas veša ir nusikaltėliai terorizuoja 
visą šalį, tiek vietinius, tiek užsieniečius. Šie metai — naujo 
prezidento rinkimų kampanijos metai. Afrikoje tokie metai 
dažniausiai būna labai nestabilūs, pažymėti krauju, genčių 
susirėmimais, žmogžudystėmis, grobimais ir plėšikavimais. 
Pastebėjau, kad daugelis užsieniečių Nairobyje gyvena ap- 
imti baimės. Bijo būti apiplėšti, pagrobti, nušauti dėl mobi- 
liojo telefono ir t. t. Ypač jautriai į visą šią informaciją rea- 
guoja ką tik atvykusieji. 

Persikraustymo ypatumai vienija, dažniausiai jie labai pa- 
našūs, todėl stengiamės vieni kitiems padėti. Kai tokie siau- 
bingi dalykai vyksta gatvėse, raminu save: gerai, kad šiuo metu 
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bent šiek tiek laiko gyvensime viešbutyje. Apsauga rūpintis 
nereikės, 0.su kambariniais (kambarių tvarkytojai čia — tik 
vyrai), kad niekas iš numerio nedingtų, kaip nors susitarsime. 
Juk matau, kaip jie kas kelias valandas kaišioja savo juodas 
galvas su plačia šypsena - „Džambo!“ (Labas!) - į mūsų nu- 
merį, stengiasi meilumu įsiteikti, o akyse dvi liepsnelės žyb- 
si - „doleriai, doleriai, arbatpinigiai, užsieniečiai“. 

Viešbutis, kuriame apsistojome trims mėnesiams, — 
pačiame Nairobio centre, automobiliai zuja ir zuja, gatvės 
triukšmas nenurimsta ištisas 24 valandas, kol kas tai dar ne- 
erzina, bet jaučiu, kad po kelių savaičių vaikščiosiu su ausų 
kamštukais. Maitinamės viešbučio restoranuose, bet šiandien 
iš pat ryto viešbučio vadybininkas atvilko man į belangę vir- 
tuvę „Tricity Tiara . Elektrinę viryklę! Bandžiau ieškoti paga- 
minimo datos, nes tokios ar bent jau panašios viryklės nieka- 
da nebuvau mačiusi. Neradau, bet kad jūs įsivaizduotumėt, 
pasakysiu, kad tai tikriausiai yra viena iš pirmųjų elektrinių 
viryklių, pagamintų šeštame dešimtmetyje. Mano „Tiara“, 
senučiukė veteranė, geriausiame penkių žvaigždučių miesto 
viešbutyje ilgai išgyveno, bet aš nežinau, kaip ja naudotis, bi- 
jau, kad nesprogtų. Kai sulauksiu pažadėtų keptuvių rinkinio 
ir kelių puodų, paprašysiu, kad parodytų, kaip ji veikia. Na, o 
kol kas varstome viena kitą nepatikliais žvilgsniais. 

Stengiuosi šeimą maitinti dar turimomis lietuviškomis ir 
daniškomis maisto gėrybėmis. Nebūčiau lietuvė, kad neatsi- 
vežčiau iš savo tėvynės skaniųjų vytintų dešrų ir baltojo sūrio. 
Šį kartą juodą duoną teko ištraukti iš lagaminų — svoris per 
didelis. Aišku, buvo labai gaila, kaip be juodos duonos, bet 
vis dėlto neatsispyriau pagundai... ir Danijoje nusipirkau ne 
juodos, bet tamsios raikytos duonos, panašios į mūsų „Ruge- 
Iį“. Dar prisipirkau daniško pašteto ir tuno salotų, kurias ap- 
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silaižydami valgo visi šeimos nariai. Nepabijojau nei Afrikos 
karščio, nei Kenijos muitininkų. Bet kai atidėjo skrydį iš Ko- 
penhagos į Amsterdamą, o vėliau nežinomam laikui — reisą iš 
Amsterdamo į Nairobį, šiek tiek išsigandau — kaip bus su tom 
mano salotom? 

Amsterdame užėjo tokia audra ir stiprus lietus su vėju, 
kad apskritai nežinojome, ar išskrisime. Sėdėjau su sūnumi 
perpildytoje verslo ložėje ir bandžiau nesinervinti: šnekėjausi 
su šalia sėdinčiais kaimynais. Japonas jau šešias valandas lau- 
kė skrydžio į Rumuniją, norvegai, dvylika valandų prakiurk- 
soję nežinomybėje, staiga sulaukė džiugios žinios — tuoj tuoj 
bus sodinami į lėktuvą, skrendantį į Dubajų, malaizietis čia 
nervinosi, čia juokėsi skųsdamasis, kad šioje ložėje nėra ko 
valgyti: tik nykščio dydžio parūkytos dešrelės, sūriai ir minia- 
tiūriniai rauginti agurkėliai. Siaubas — kokie olandai nevai- 
šingi! Man seilė nutįso, kai jis pradėjo vaizdžiai pasakoti apie 
egzotiškiausius skanėstus Kvala Lumpūre. Pamiršau ir savo 
vytintas dešras, gėrėjausi, kaip jis moka pasisotinti vaizdiniais 
ir puikiai reklamuoti savo tėvynę. 

Mes sulaukėme žinios: keleiviai turi apsispręsti, ar laukti 
skrydžio į Nairobį dar aštuonias valandas, ar skristi, bet be 
bagažo, nes pučiant tokiam stipriam vėjui (Vokietijoje jo sti-. 
prumas vietomis siekė 200 km/h) pavojinga atidaryti lėktuvo 
bagažo skyriaus duris. Sutrikome, pasipiktinimo šūksniai nu- 
aidėjo per minią, bet nutarėme skristi. Kažkodėl niekas ne- 
paklausė, ar skristi nepavojinga. Visą naktį kratėmės lėktuve 
kaip kokie bulvių maišai sunkvežimio priekaboje, bet Nairobį 
pasiekėme saugiai, tik be lagaminų. O kada jie bus? Vienas 
Dievas težino! Ooo mano salotos, mano paštetai! Įsivaizda- 
vau, kaip prasmirs lagaminai, jei bagažas užsilaikys ilgiau. 
Afrikoje taip dažnai nutinka, jie gali įr visai pradingti. Pasi- 
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guodžiau, gerai, kad ne šviežias krevetes vežiau kaip vienas 
mano pažįstamas. 

Bet finalas toks - lagaminai mus susirado po 24 valandų, 
o tautinės gėrybės — šaldytuve ir jau tik pusė jų. Metalinis 
konteineris dar Mozambike, o aš, apimta tranzitinio transo, 
ieškau naujų namų. 


Nepakeliamas buities lengvumas 


Sausis, vasaris, kovas — mes vis dar viešbutyje. Susidraugavau 
su „Tricity Tiara“ (ką daryti - mano namų šeimininkei Rožei 
nėra vietos viešbutyje, ji su didžiausiu entuziazmu sodina ku- 
kurūzus ir kitokias daržoves savame ūkelyje, o ribota viešbu- 
tinė buitis kaip valgio gaminimas ir skalbimas gula ant mano 
pečių). „Tricity Tiara“ man dabar kepa ir verda kiekvieną rytą 
ir vakarą, net nelabai svarbu, kad keptuvė ar puodas vis nu- 
slysta į vieną pusę, nes metalinės spiralės, matyt, nuo nuola- 
tinio viryklės tampymo iš vienos vietos į kitą ar tiesiog nuo 
senatvės jau išsilanksčiusios, nukrypusios nuo horizontalios 
padėties. Bet viryklė veikia! 

Komforto sąvoka čia ir Europoje pernelyg skiriasi, todėl 
neverta net kaitinti aistrų prisimenant gyvenimo civilizuota- 
me pasaulyje buitinius privalumus ir malonumus. Deja, daug 
kas iš paprasčiausių buitinių prietaisų čia tik svajonė. Susi- 
kurti patogų gyvenimą padeda tik neišsenkanti kantrybė ir 
fantazija. Neišsenkanti kantrybė remontuoti ir eksperimen- 
tuoti, nes kiekvieną savaitę vis kas nors lūžta, dūžta, perdega, 
dingsta, pačiai nuolat reikia mokytis santechniko, elektriko, 
buhalterio darbo — taip sutaupysi laiko ir nervų kitus moky- 
ti ir prižiūrėti. Vienus užsieniečius toks gyvenimas įstumia į 
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gilią depresiją, kitiems tai puikus universitetas gyvenimui ir 
žmonėms pažinti. Niekada nenuobodu! 


-————— m ———— —————— m m m m m ——-—-—--—— 


Viena mano pažįstama, išsikraustydama į Singapūrą, pasa- 
kė: „Afrika — tai nežabota ir prieskoninga laisvė, gyvenimas 
tik šia diena. Gyvenimo būdą lemia orai, kartais ir politiniai 
ar ekonominiai vėjai!“ Pridurčiau - žavi ir į neviltį varo savo 
netobulumu. Netobulumas suteikia laisvės ir įkvepia siekti 
tobulumo. O tobulame pasaulyje griežtos taisyklės suvaržo 
protą ir užrakina emocijų pasaulį. Save guosdama kartais 
mąstau: „Kas geriau? Vis ko nors siekti čia nors kokiam pa- 
togumui susikurti, ar iš proto eiti konkuruojant su kaimyne 
ten? Čia — daugiau optimistų, ten — bepročių. Lengva filo- 
sofuoti, kas skiria du vieną nuo kito nutolusius pasaulius, 
kiek žmonių - tiek nuomonių, bet svarbiau suvokti, kad visi 
esame gyvi žmonės, siekiantys kartą duotą gyvenimą nugy- 
venti prasmingai ir kiek įmanoma lengviau“ 


+ ----——N——-—-—/-o-ororrrcrrecrr————————-——r—------r—— 2" 


Taigi grįžtu į savo viešbutį. Vyras - komandiruotėje, sūnus — 
mokykloje, aš ieškau naujų namų. Gyvenamųjų namų nuo- 
moti — didžiulis pasirinkimas, bet apžiūrėjusi net dvidešimt 
jų, nesugebėjau rasti to „savo“, kuriame jausčiausi saugiai ir 
patogiai. Dažniausiai namai seni, statyti prieš dvidešimt ir 
daugiau metų, o ir daugelis naujesnių, statytų prieš penke- 
rius metus, dėl nekokybiškų statybinių medžiagų ir bepro- 
tiško savininkų taupymo, neturi naujumo prieskonio, atrodo 
kaip reikiant padėvėti. Apžiūrėjau nuo kuklių namukų labai 
prestižiniuose gyvenamuosiuose rajonuose iki tiesiog rūmų 
su mMarmurinėmis indų dievybių statulomis ant marmurinių 
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grindų ir trykštančiais fontanais prieškambario hole — šiek 
tiek tolėliau nuo centro. Nuo dviejų kambarių tarnams, iki 
dvylikos kambarių namų tarnams ir sodo prižiūrėtojams. 
Čia, Kenijoje, tęsiant kolonialistų tradicijas, visi namai turi 
vadinamąjį tarnų fligelį. 

O kokių tik spalvingų vonios kambarių aš nemačiau! Ši- 
zofreniją gali įvaryti rožinės, mėlynos ir alyvuogių spalvos 
sienų ar plytelių derinys su pilkomis, žydromis ar žalsvomis 
kriauklėmis, klozetais ir skirtingų formų voniomis. Ir kodėl 
vietos žmonės taip mėgsta derinti rėksmingas, ryškias spal- 
vas su gėlių ar augalų motyvais? Visur — vonioje, virtuvėje, 
prieškambariuose. Juk Afrikoje ir taip spalvų netrūksta. Apie 
europietiškus interjero subtilumus čia verčiau nė neužsimin- 
ti. Dominuoja principas „ką turėjau, tą sudėjau“ arba begalė 
arabiškų ar indiškų motyvų. Nesuvoki —- namas tai ar švento- 
vė? O žmonės taip saldžiai liežuviu čia plaka norėdami šiuos 
namus išnuomoti, kad net nelabai supranti, kodėl jie taip ilgai 
tušti stovi. Mažai kuris užsimena apie stogą, elektrą, vandenį, 
rajono saugumą. Visą šią informaciją dažniausiai susirenki iš 
namų darbininkų ar artimiausios policijos nuovados. Agentai 
kalba apie namo pliusus, o minusus turi pats atrasti. 

Naujų namų reikia ieškoti labai ūkiškai. Agentai mėgsta 
girti — net juokas suima, kai jie praneša, kad namo sode per 
priėmimą gali tilpti net 150 svečių. Čia, Kenijoje, priėmimai 
savo namuose — vienas pagrindinių būdų užmegzti pažin- 
tis ir leisti laisvalaikį. Todėl svarbu turėti arba didžiulį sodą, 
arba tam skirtą patalpą name. Jei ir neketini jų rengti, agentai 
primins, kad tai labai svarbus motyvas renkantis namą. Man 
svarbiausi motyvai — saugumas, atstumas iki sūnaus moky- 
klos, tvirtas stogas, vanduo ir sodas su baseinu. Gal skamba 
kiek prašmatniai, bet juk gyvenu Afrikoje, kur saule ir šilu- 
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ma galiu džiaugtis ištisus metus. Išgyvendama pavojus, turiu 
save ir palepinti. Palepinimas — tai galimybė šalia savęs turėti 
tarnų, prieš akis — didžiulį, nuolat žydintį sodą ir, aišku, po 
nosimi — baseiną. Bet iki svajonės įgyvendinimo - pragariški 
labirintai kovojant su vietos darbininkais. | 

Niekaip nepamirštu pirmojo remonto Nairobyje prieš 
gerus penkerius metus. Dažytojai nudažė keturias kambario 
sienas trimis skirtingais baltos spalvos atspalviais! Dabar da- 
žymo istorija skamba kaip anekdotas, bet tada tai buvo spen- 
giantis galvos skausmas, isterija ir daugybė hamletiškų klau- 
simų, ar jie akli, bukapročiai, negerbiantys moterų, norintys 
pasityčioti iš baltaodžių ir t. t. Jūs paklausite, kaip galima taip 
sugebėti tris sienas iš keturių nudažyti skirtinga spalva? Ga- 
lima! Ir jeigu jų nepriversi patikėti tuo, ką tu matai, jie, žiū- 
rėdami į tas pačias sienas, suoks kaip lakštingalos, kad jos — 
vienodos! Aš juos bandžiau dar dažymo pradžioje perspėti, 
kad visų dažų dėžių spalvų numeriai yra skirtingi, vadinasi, 
spalvos skirtingos. „Nusiraminkite, madam, mes žinome, ką 
darome. Juk tai balta spalva: 

Balta — tai balta, bet juk atspalviai skirtingi. Žaidė jie su 
manimi ir savo teisumą bandė įrodyti ištisas dvi dienas. Kai 
kantrybė visiškai išseko, susikviečiau dažymo kompanijos 
vadovų konsiliumą spalvai patikrinti. Keli mažaūgiai indai ir 
vienas stambiašonis kikujas ištisas 15 minučių suahelių kal- 
ba ginčijosi, kol priėmė verdiktą: „Kambarį perdažyti! Kokia 
pergalė! Kiek laiko ir nervų prarasta! Vien todėl, kad aš — bal- 
taodė svetimšalė, kurią norėjosi pažeminti ir finansiškai „nu- 
gręžti“. Toliau diena po dienos visą remonto laiką žaidėme 
katę ir pelę. Aš iš namų, darbininkai — irgi iš namų! Aš laukiu 
jų už kampo, jie bando kvailiausiais argumentais pasiteisinti, 
kodėl pasišalino iš darbo. Aš rodau jų darbo broką, jie juokiasi 
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ir vėl bando įrodinėti savo teisumą. Iš nevilties karstausi ant 
aukštų palangių, rodau, kur dar nenudažyta, jie linkčioja gal- 
vomis: „Aha, iš tikrųjų nenudažyta. 

Ištisą mėnesį vaikščiojau kaip tiksinti bomba, sode prie 
besiskleidžiančių rožių ne kartą raudojau, kaip man visą šitą 
košmarą ištverti. Kaip su šitais šūdezmundais rasti bendrą 
kalbą? Papirkinėti bandžiau ir geru žodžiu, ir gėrimais, ir 
karštais pietumis per pietų pertrauką, - niekas nepadėjo, kol 
vieną dieną tam pačiam vadovų konsiliumui išrėkiau, kad pi- 
nigų nemokėsiu ir nešdinkitės visi po velnių. Rasizmu manęs 
apšaukti negalėsite, į teismą nepaduosite, nes visi jūsų dar- 
bininkėlių juokeliai, kalbos ir darbai fiksuoti vaizdo kamera. 
Puolimo taktika padėjo, — „remontas“ buvo baigtas po sa- 
vaitės. Vidinės sienos buvo vienodos baltos spalvos, bet su 
daugybe juodų pirštų antspaudų! Tada buvau patikėjusi, kad 
tikriausiai visi juodaodžiai darbininkai prakaituoja juodai. 
Remontas ir Lietuvoje - nemalonus dalykas, bet čia, Afriko- 
je, greičiau skamba kaip prakeiksmas ar bausmė. Vienas geras 
dalykas — išmoksti pažinti vietos žmones. 

Žiūriu pro to paties numerio garsiausiame Nairobio vieš- 
butyje „Intercontinental“ langus kaip ir prieš penketą metų. 
Žiūriu ta pačia kryptimi, į tą pačią gatvę, į tuos pačius pastatus 
su tomis pačiomis mintimis — kuo greičiau įsikurti jau žino- 
moje šalyje. Vėl laukia remontas, tiksliau, sienų perdažymas, 
už kurį atsakingas namo šeimininkas. Deja, ir vėl tos pačios 
intrigos ir tie patys barniai. Tik šį kartą iš keturių kambario 
sienų dvi — baltos, kitos dvi nudažytos ryškiai geltonai... 


Ir kokiu tik vardu nebuvau pavadinta Afrikoje... Net ne- 
sugalvosi, kokių savo vardo variacijų esu išgirdusi. Taip, 
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suprantu, kad ištarti vardą „Eglė“ labai sunku. Labiausiai 
patinka, kai esu pavadinama „Ereliu“ (angliškas varian- 
tas — eagle), nes ir jaučiuosi kaip erelis, gyvenu išskleidusi 
sparnus, lengvai sklandydama Afrikos padangėje, bet aštrus 
snapas prireikus paruoštas pulti. 

Garsiai nusijuokiu, kai išgirstu „bjauri“ variaciją (an- 
gliškai — ugly). Neįsižeidžiu, nes ir čia tiesos daug yra. Drau- 
gai ilgą laiką mane vadino „Ekla“, „Ygli“, „Agla“, kol nusi- 
bodo ir pati juos pradėjau mokyti, kaip ištarti šį nuostabų 
lietuvišką vardą. O ką jau kalbėti apie mergautinę pavardę. 
Visiems paaiškinau taip, kad esu kaip raudonasis indėnas 
„Christmas tree on the high hill“. Gražu! Tokiu savo vardo ir 
pavardės vaizdiniu visus linksminu. Masajai neištaria mano 
vardo, todėl vadina tiesiog „Mama Mikas“. O draugai Lietu- 
voje iš manęs pasišaipydami dažnai sako - Mama Afrika. 


Egzotika ir realybė 


— Mama, kas ten ant lango, musė ar širšė? Ji pavojinga? 
Greičiau pažiūrėk! - pusryčiaudamas pašaukė mane Mikas. 
Aš savo belangėje viešbučio numerio virtuvėlėje ruošiau 
vaikui užkandį į mokyklą. 

— Kaip ji atrodo? — klausiu. 

— Juoda gelsva su dryžuota uodega! 
Išgirdusi atsakymą iš karto nėriau iš virtuvės prie lango. 
— Tai — skaudžiai gelianti Nairobio akis, nei musė, nei 


širšė, bet prisimink, jei ji užtūps tau ant rankos, atsargiai ją 


numušk sprigtu, nes jei bandysi sutraiškyti, ji suleis geluonį, 
pilną stiprios rūgšties, ir ilgai skaudės. 
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Pasiruošiau gaudymo operacijai, keli kirčiai rankšluosčiu 
ir Nairobio akis priblokšta krinta ant kilimo. 

— "Taip, Mikai, ji labai pavojinga! — dar vienas judesys ir 
leisgyvis vabzdys išmetamas pro langą. 

— Mama, o Nairobyje galima susirgti maliarija? Naktį kaž- 
kokia maža musytė skraidžiojo aplink lovą, man atrodo, tai 
buvo uodas. Turbūt jis mane sugėlė, pažiūrėk į mano koją... 

Jaučiau, mano vaikis sunerimęs laukė atsakymo. 

— Taip, ir Nairobyje galima susirgti maliarija, bet rizika 
kur kas mažesnė nei Mozambike. Deja, ir čia, ir beveik visoje 
Afrikoje reikia saugotis įvairiausių vabzdžių, ypač uodų. Ne 
visi uodai perneša maliarijos bacilą, bet vakarais visada reikia 
atviras kūno vietas patepti kremu nuo uodų. Nereikia bijoti, 
reikia — saugotis. 

Gyvenant Afrikos žemyne reikia žinoti ir išmanyti dau- 
gybę egzotiškiausių dalykų. 

Kenijoje kiekvieną dieną džiaugiamės nesibaigiančia va- 
sara. Palyginti su Lietuva, čia užtenka saulės šviesos ir šilu- 
mos ištisus metus (kartais pasiilgstu metų laikų kaitos, bet juk 
šiluma niekam kaulų nelaužo). Vaiski žaluma ir įvairiaspalvės 
gėlės kiekvieną rytą praskaidrina nuotaiką net ir labiausiai 
užkietėjusiam niurzgaliui. 

Egzotika svaigina, bet ji slepia ir daugybę pavojų. Dažnai 
draugams lietuviams prasitariu, kad tik Lietuvoje geriausiai 
atsipalaiduoju. Nors galiu dažnai mirkti šilto Indijos vande- 
nyno bangose, man smagiau plaukioti baseine. O maloniau- 
sia drąsiai kristi nors ir į šaltą Baltijos jūrą, kurios smėlyje 
niekas neįkąs, neįgels, nenudegins jokia jūros žvaigždė, ne- 
įdurs joks ežys, smagu laipioti po Neringos kopas per daug 
nežiūrint, kur statai koją — juk smėlyje nėra besislepiančių 
gyvačių ar skorpionų. Vasaros vakarais gal ir sugels uodai, 
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bet tik truputį patins ir niežės, dažniausiai tik tiek. Pas mus 
Nairobyje egzotikos daugiau, bet ir baimių — milijonai. Di- 
džiausios yra trys: maliariniai uodai, mango musės ir nesau- 
gumas. Čia daug dažniau nei Lietuvoje gali tapti teroristo ar 
vietos gangsterio auka. 

Baltaodžiai Kenijoje vadinami muzungomis — baltaisiais 
ponais, net nelabai svarbu, ar jie turtingi. Visose gyvenimo 
situacijose Afrikoje už savo „privilegijuotą“ baltą kūno spalvą 
mokame dvigubai ar net trigubai daugiau. Esame gerbiami, 
bet dažniau tampame ir aukomis. Aš kol kas į nekontroliuo- 
jamą šių metų pradžios kriminogeninę padėtį Kenijoje žiūriu 
gana blaiviai, tai nė kiek nesumažino mano meilės šiai šaliai 
ir šiam žemynui, bet jei pakalbėtumėte su kitais užsieniečiais, 
išgirstumėte visiškai priešingą nuomonę. 

Dėl padažnėjusio automobilių grobimo (visureigiais au- 
tomobiliais, kurie labiausiai grobiami, čia važinėja tik už- 
sieniečiai, politikai ir Kenijos turtuoliai) ir su tuo susijusių 
žmogžudysčių baltųjų žmonių bendruomenėje išsikerojo pa- 
nika. Miko tarptautinė mokykla, kurią norint pasiekti reikia 
pervažiuoti kavamedžių plantaciją, surengė instruktažą, kaip 
apsisaugoti ar numatyti tokius nusikaltimus. Kalbėjo saugu- 
mo ekspertai iš JAV ambasados Nairobyje. Trumpai išanali- 
zavę metų pradžios trijų mėnesių nusikaltimus, per kuriuos 
kontroliniais šūviais į galvą buvo nušauta daugiau kaip 30 ne- 
kaltų žmonių, ir jų priežastis, pateikė išvadas ir pasiūlymą, — 
būkite budrūs, esant tokiai padėčiai vykdykite visus grobikų 
reikalavimus ir kuo greičiau krapštykitės iš automobilio. Po 
paskutinės tvirtai suręsto jauno amerikiečio frazės: „Kenijos 
valdžia padėties nekontroliuoja, tad kiekvienas iš mūsų tapsi- 
me auka — čia tik laiko klausimas“, — visus susirinkusiuosius 
ištiko šokas. Tai bent patarimas! 
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Įdomi aplinkybė, kad visos aukos, kurios buvo prisisegu- 
sios saugos diržus, bandydamos juos atsisegti buvo nušautos 
vietoje. Stebiu vairuojančius užsieniečius: po tokio instruktažo 
daugelis važinėja neužsisegę saugos diržų, nors tapti avarijos 
auka Nairobyje — dar didesnė tikimybė. Daugelio susitikimų, 
vakarienių laikas paankstėjo, niekas nenori važinėti po miestą 
po aštuntos valandos vakaro. Nekenčiu užsidaryti narvelyje, 
bet suvokiu, kad šie metai — rinkimų metai, tad blaivus pro- 
tas pataria — būk atsargesnė. Prieš kelias dienas sulaukiau savo 
draugo masajo skambučio. Jis guodėsi, kad visi keleiviai, va- 
žiavę mikroautobusiuku, buvo išlaipinti keleiviais apsimetusių 
nusikaltėlių, visi apiplėšti ir palikti nakčiai miške, gerai tik tiek, 
kad vairuotojui ir konduktoriui galvų nenukirto. 

Spauda kiekvieną dieną mirgėte mirga naujausiomis žiau- 
rios Mungikio sektos, greičiau nusikaltėlių grupuotės, aukų 
artimųjų skausmo nuotraukomis. Ši grupuotė nori destabi- 
lizuoti padėtį šalyje, kovoja su valdžia. Beveik kiekvieną die- 
ną keliems mikroautobusų (Kenijoje vadinamų matatomis) 
vairuotojams pangomis (vietiniais ilgais peiliais, naudojamais 
žemės ūkyje) nukertamos galvos. Aišku, kas turi didesnę įtaką 
šalyje. Valdžia bijo paskelbti šią informaciją plačiau, nes tai gali 
labai blogai paveikti turizmo verslą. Padėtis tokia — šiais 2007 
metais nerekomenduotina keliauti po Keniją. Tiek valdžioje, 
tiek gatvėse, pristatytose ginkluotos policijos, netvarka, sui- 
rutė, panika. Daug nelegalių ginklų ir emigrantų iš Somalio ir 
Sudano. Kiekvieną kartą nejaukiai pasijuntu, kai automobilį 
spūstyje apsupa vietiniai prekiautojai laikraščiais — nežinai, 
ko jie iš tikrųjų siekia. Vairuoti prabangų japonišką visureigį 
Nairobyje šiuo metu yra ne prabanga, o grėsmė. 

Paklausite, o kas yra mango musės? Tai tokios nedide- 
lės musytės, kurios mėgsta drėgmę, greitai dauginasi ir savo 
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kiaušinėlius deda į skalbinius. Visus skalbinius reikia kruopš- 
čiai išlyginti labai karštu lygintuvu, kad būtų sunaikinami jų 
kiaušinėliai. Kitaip — dideli nemalonumai. Apie jas buvau 
girdėjusi dar prieš penketą metų, tik atvykusi į Keniją, bet 
niekada nekreipiau dėmesio: Maputu, Mozambiko sostinė- 
je, šiluma ir pastovi drėgmė — tiesiog rojus mango muselėms 
daugintis. Staiga ant Miko kūno atsirado du spuogeliai, kurie 
su kiekviena diena vis labiau augo. Vaikui labai niežėjo tas 
vietas, o kai spuogai ganėtinai ištino, jis man parodė. 

Bandžiau dezinfekuoti, nepadėjo — spuogai augo ir plė- 
tėsi. Pastebėjau, kad jų centrai turi keistą tamsiai pilką ašį. 
Ir čia prisiminiau iš mango kiaušinių išsiritančias lervas. Pa- 
tepiau vazelinu, nes žinojau, jeigu po oda yra lervų, jos iš- 
lįs į paviršių, kad turėtų kuo kvėpuoti. Ir iš siaubo nustėrau, 
kai pamačiau išlindusias jų galvas. Iš po odos ištraukėme dvi 
nykščio nago dydžio lervas. Kad vaikas neišsigąstų, juokais 
patariau: „Dabar galėsime eiti žvejoti! Mango musių kiauši- 
nėliai tikriausiai pateko ant rankšluosčio, kurį vaikas paliko 
pradžiūti po plaukimo pamokos mokykloje, vėliau jį vėl nau- 
dojo. Kiaušinėliai prisitvirtino prie odos, įsiskverbė po ja, na, 
O po savaitės išaugo lervos, tinkamos žvejybai. Jei nebūčiau 
mačiusi, tai tikriausiai ir nesusapnuočiau, kad tokie gyviai gali 
„ ramiai sau augti po mūsų oda. 

Mikas po tos lervų išėmimo operacijos visus įkandimus, 
sumušimus, spuogus apžiūri kiekvieną dieną. Ne veltui - jis 
be galo atsargus. Žino ir kas yra ŽIV ir AIDS. Niekada ne- 
leidžia liesti savo kruvinų kelių ar alkūnių kitam asmeniui 
be pirštinių. Tik pakilus aukštai kūno temperatūrai skubame 
tirti kraują, — ar ne maliarija, kuri kiekvieną dieną Afrikos 
žemyne nusineša kelių tūkstančių vaikų gyvybes. Svarbu ją 
laiku nustatyti ir gydyti. Delsimo pasekmės gali būti baisios. 
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Dažnai pagalvoju, koks siaubingas laikas - devynerių metų 
vaikas žino tiek, kiek aš sužinojau tik įpusėjusi trečią dešim- 
tį. Įspūdingas, viliojantis, bet žiaurus yra mažai civilizacijos 
paliestas, mums europiečiams menkai pažįstamas, tolimas 
Afrikos žemynas. 


Dažnas manęs klausia, kas yra ta mama Afrika, kas mane 
joje taip užbūrė. Nedvejodama atsakau: neaprašomo grožio 
kraštovaizdis, laukinė gamta, beribė laisvė — ten pasijunti 
be amžiaus, tautybės, be įvairių visuomenės suformuotų 
stereotipų. Esi tiesiog žmogus. 

Pirma pažintis su Afrika buvo Pietų Afrikos Respubli- 
ka. Niekada nė neįsivaizdavau, kad Afrikos šalis gali būti 
tokia civilizuota, tiesiog Amerika Afrikos žemyne. Į kelionę 
susirengiau lietuviškai, t. y. nepasirengusi, nieko apie tą šalį 
neskaičiusi. Susidėjusi daiktus ir nusipirkusi knygą, kurios 
net neatsiverčiau, nesitikėjau jokio protinio ar emocinio 
šoko. Galiu patvirtinti, kad pirmą kartą gyvenime sušalau į 
varveklį, neištirpusį ir dykumos karštyje —- būtent Pietų Af- 
rikos Respublikoje, Kalahario dykumoje. Kadangi net šalies 
pavadinimas skamba karštai - Afrika ir dar pietų, tai į ke- 
lionę išvažiavau tik su šortais ir palaidine trumpomis ran- 
kovėmis. Nepasidomėjau, kad dykumoje saulei nusileidus 
temperatūra gali nukristi net iki minuso. 

Jau pirmą naktį buvo du laipsniai šalčio, o aš aplink vos 
vos rusenantį laužą šokau ir lietuvišką kepurinę, ir polką su 
ragučiais, ir pasiutpolkę, ir sirtakį per laužą, ir flamenką, ir 
afrikietiškus šokius ir be paliovos keikiau visus ir save. Kas 
mane išvarė iš namų kaip kokią vargšę Sigutę tik su šortais 
į žiemą, minusinę temperatūrą? Ir dar kur? Afrikoje! Kodėl 
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niekas neperspėjo? Todėl kad niekieno ir neklausiau, juk ša- 
lies pavadinimas skambėjo „karštai“. Pasijutau visiška kvai- 
lė. Iš klaidų pasimokiau. 

Toliau per Keniją važiavom į Tanzaniją. Pasinaudojom 
proga aplankyti Kenijoje išlikusį Karen Blixen muziejų. 
Mano vyras Sorenas — danas, jis irgi norėjo pamatyti fer- 
mą, kur jo garsioji tautietė augino kavą. Vėliau gyvendama 
Kenijoje perskaičiau visą Blixen kūrybą. Suvokiau jos jaus- 
mus - juk mane Afrika irgi pakerėjo, labai gerai ten jaučiuo- 
si. Afrikiečiai gyvena šia diena. Gaudo akimirkas žavingas, 
nieko neplanuoja. Tai pakeri. 

Netoli Nairobio nacionalinio parko miesto gyvenamuo- 
siuose rajonuose iki šiol girdėti zebrų lojimas, liūtų riaumo- 
jimas. Į sodą gali užsukti leopardas. Afrika grąžina žmogų 
prie šaknų. Ten gali įsimylėti patį negražiausią žmogų, nes 
vadovaujiesi visai kitais kriterijais, ypač atsidūręs laukinėje 
gamtoje. 

Svarbiausias principas — išlikti. Negali atsipalaiduoti, 
nes nežinai, kas šalia eina, šliaužia, kabo, ropoja. Ten ma- 
tai istoriją. Ir galvoji: kaip puiku, kad ji tebegyva nuo Karen 
Blixen laikų su savo garsais, kvapais, spalvomis, tradicijo- 
mis. Mama Afrika! Iki šiol gyva! 


Spalvinga 
šalis 


Kokie žmonės gyvena ten, Kenijoje? Įdomūs, keisti, vieni — 
juodi kaip anglis, kiti - rudi kaip šviesus šokoladas, žodžiu — 
spalvoti, kartu ir spalvingi — savo charakteriais, išvaizda, 
mentalitetu, tradicijomis, gyvenimo būdu. | 
“Nuostabus laukinės gamtos grožis ir nesuvaržomas lais- 
vės pojūtis! Tos pačios nuostabios Ngongo kalvos, už kurių 
leidžiasi saulė, iki šiol matyti iš buvusio Karen Blixen namo 
verandos. Nebeliko tik kavos plantacijų. Vietoj jų pastatyta iki 
šiol veikianti Karen Blixen pradinė mokykla. Iki šiol Nairobio 
pakraščiuose pasirodo laukiniai žvėrys. Iki šiol retsykiais nak- 
timis galima išgirsti tolimą liūtų riaumojimą ar zebrų lojimą. 


p i P P yPPPPPPPrrrrrrrr—---rrr-oo-mrmroo rr 


Kenija yra Juodosios Afrikos šalis. Pagyvenusi čia pustrečių 
metų, be galo pamilau šį nuostabios laukinės gamtos kraš- 
tą, jo žmones. Prigijau čia kaip naujos, niekam nežinomos 
augalų rūšies sodinukas. Aklimatizavausi, pripratau prie 
karštos savanos saulės, prie ilgųjų liūčių, prie vorų ir driežų, 
gaudančių palubėse uodus, prie didžiųjų varlių kvarkimo, 
prie šiukšlių deginimo kvapo, prie dulkėtų ir baisiai duo- 
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bėtų kelių, prie atsipalaidavusių juodų prakaituotų veidų, 
prie automobilių spūsčių gatvėse, prie matatų vairuotojų 
taisyklių, prie kairės pusės eismo, prie chuliganų, dažnai 
nepilnamečių vaikų, apdujusių nuo klijų ir kitokių chemi- 
kalų kvapo, jie tik ir stengiasi ką nors iš tavęs, muzungos, 
nugvelbti arba apmėtyti žmonių ekskrementais, prie pra- 
šančiųjų išmaldos, prie įkyrių gatvės prekeivių. Prie žmonių 
veidų spalvingumo, religijų, tradicijų skirtingumo. Kenija — 
tai ne tik safario gimtinė, tai šalis, kurioje gyvena labai daug 
Afrikos genčių, kurioje dar išlikusi jų kultūra, tradicijos, 
papročiai ir gyvenimo būdas. 


Šalyje, išsidėsčiusioje 583 000 kv. kilometrų plote aplink pu- 
siaują rytinėje Afrikos žemyno dalyje, gyvena apie 30 milijonų 
žmonių, dauguma jų afrikiečiai, priklausantys vienai ar kitai 
genčiai, kurių Kenijoje priskaičiuojama daugiau kaip 70. Civi- 
lizacijai skverbiantis į Afrikos žemyną, daugelis mažų genčių 
pamažu praranda savo identiškumą, vis daugiau Žmonių iš 
įvairių unikalių šalies vietų traukia ieškoti darbo į didžiuosius 
miestus, kur jie visi pradingsta tarp miestiečių, pamiršta savo 
genties kultūrinį palikimą. Išmokau atpažinti ne tik kikujus 
(didžiausia etninė grupė Kenijoje), bet ir luchjų, lujų, akambų 
genčių žmones: Mano sodininkas ir vairuotojas yra iš luchjų 
genties, šeimininkė — iš akambų, apsaugos darbuotojai — iš 
gusijų ir akambų genčių. Perpratau vietos suahelių kalbą, to- 
dėl labai mėgstu bendrauti su paprastais Kenijos žmonėmis. 
Jie man pripasakoja įdomiausių gyvenimiškų istorijų ir anek- 
dotų. Genčių santykiai iki šių dienų yra labai ryškūs ir nuo 
jų priklauso žmonių bendravimas. Priskaičiuojama daugiau 
kaip 70 įvairių etninių grupių, tačiau iki šiol tik dešimt jų lai- 
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kosi ar stengiasi laikytis savo tradicijų. Santykiai tarp jų ne 
visuomet yra taikūs, nors didelių genčių konfliktų po Kenijos 
nepriklausomybės atgavimo nuo 1963 metų nėra buvę. Kiku- 
jai yra didžiausia etninė grupė, turinti didžiausią politinę ir 
ekonominę įtaką šalyje. 

Antra pagal dydį yra luchjų gentis, trečia - masajai. Daž- 
nai luchjai ir masajai būna nepatenkinti kikujais, nemėgsta 
kartu su jais dirbti ar turėti verslo reikalų. Kikujai jaučiasi tur- 
tingiausi ir įtakingiausi žmonės šalyje, todėl šaiposi iš luchjų ir 
ypač iš masajų, vadina juos kaimiečiais ir dažnai apgaudinėja. 
Kikujai visada pasigirs, kad jų moterys pačios gražiausios ša- 
lyje, kad pirmosios ištekėjo už muzungų. Dėl šio fakto kikujės 
nėra gerbiamos kitų genčių, turi mulkintojų reputaciją. Nai- 
robyje dažnai sutiksi juodaodes kikujes, ištekėjusias už užsie- 
niečių ir gyvenančias dvigubą gyvenimą: vienuose namuose 
gyvena kaip ponia, išlaikoma vyro, o kituose namuose — pati 
išlaiko savo pirmąjį vyrą, kurį dažnai vyro užsieniečio aki- 
vaizdoje vadina broliu ar pusbroliu: 

Mano Rožė pasakojo, kad kikujai visais laikais buvo lin- 
kę į pinigus, nesvarbu, švariai ar nešvariai uždirbtus. Ypač jie 
mėgsta sidabrą. Už baltiesiems parduotas nuotakas jie labai 
praturtėjo, todėl nusprendė būti išrinktaisiais ir juodų darbų 
nedirbti. Labai konkuravo su indais, kurie daugelį metų buvo 
pagrindiniai baltųjų tarnai. Vietiniai sako, kad kikujai — dideli 
vagys. Kikujės ne tik vyrą pavilios, bet ir visą auksą ir sidabrą 
iš namų išneš. Kenijos valdžia sutelkta kikujų rankose nuo pat 
nepriklausomybės atgavimo, iš trijų prezidentų — du kikujai. 
Luchjų gentis, antra pagal dydį, jaučiasi nuskriausta ir nepa- 
tenkinta. 

Visos šios trys etninės grupės kalba skirtingomis kalbo- 
mis, žmonės vieni kitų nesupranta. Tradicijos irgi gana skir- 
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tingos. Juos vienija tik valstybine kalba tapusi suahelių kalba, 
Kenijos šalies teritorija ir, aišku, kartu kuriama žmonių, kaip 
vienos šalies piliečių, nesvarbu, kokiai etninei grupei priklau- 
so, gerovė ir ateitis. Tačiau, kad ir kokie pilietiški būtų Kenijos 
gyventojai, vis tiek jie pareikš, kokiai genčiai priklauso. Gen- 
ties vardas iki šiol yra giliai įaugęs kiekvieno žmogaus sąmo- 
nėje. 


Luchjų gentis įsikūrusi vakarinėje Kenijos dalyje, šalia Vikto- 
rijos ežero. Tai labai savita etninė grupė, sudaranti daugiau 
kaip 15 proc. visos Kenijos populiacijos. Ši gentis — viena iš 
nedaugelio, neturinti nei vyrų, nei moterų genitalijų apipjaus- 
tymo tradicijos, tačiau jiems ištraukiami 4 ar 6 apatiniai dan- 
tys. Kikujai Kenijoje yra pripažįstami kaip geriausi gatvių pre- 
keiviai ir verslininkai, o luchjai laikomi labai protingais, daug 
pasiekusiais įvairiose mokslo srityse. Daugelis jų — gydytojai, 
finansininkai, teisininkai ir mokslininkai. 

Luchjų gentis visuomet konkuruoja su didžiausia etnine 
grupe — kikujais ne tik ekonomikos, bet ir politikos srityje. 
Kikujai dažnai iš jų juokiasi, kad, jei ne Viktorijos ežero žu- 
vys, tai luchjai būtų tokie pat buki kaimiečiai kaip ir masajai. 
Luchjai labai nori kada nors Kenijos prezidentu išvysti savo 
genties atstovą. 

Iš kitų genčių luchjai išsiskiria išvaizda. Veido, kūno spal- 
va yra daug juodesnė nei kitų juodųjų, daug smulkesnio kūno 
sudėjimo, nosys dažnai nedidelės, bet plačios. Kikujės mote- 
rys šaiposi iš neapipjaustytų luchjų vyrų, sakydamos, kad ne- 
tekėtų už „niekada nesubręstančių“ paauglių. Jie kaip meškiu- 
kai — daug tingesni, lėtesni, ramesni, palyginti su kitų genčių 
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kaip kikujų, masajų, samburų, akambų ar embų vyrais. Todėl 
dažnai luchjų vyrai veda tik savo genties moteris. Jie kaip vėž- 
liai — visą savo turtą nešasi ant nugaros, kad ir kur keliautų. 
Dažnai kraustosi iš vienos vietos į kitą ieškodami darbo, todėl 
daugelis tiesiog asimiliuojasi su kitų genčių žmonėmis. Tačiau 
futbolas ir muzika — sritys, kurios visada juos išskiria iš kitų. 

Luchjai yra ištikimi futbolo gerbėjai. Iš žiūrovų, į stadioną 
susirinkusių stebėti varžybas, maždaug 70 proc. bus luchjų 
ir lujų žmonės. Juos atskirsi ne tik iš išvaizdos, bet ir iš atsi- 
neštų portfelių (diplomatų), kuriuose, jūsų nuostabai, jie laiko 
akmenis. Jei staiga tarp aistruolių kiltų riaušės, jiems nereikė- 
tų ieškoti, kuo gintis, jie panaudotų atsineštus akmenis. 


Luchjų vyrams svarbios trys pagrindinės materialinės ver- 
tybės. Pirma — iš pirmo atlyginimo būtinai perkamas ma- 
gnetofonas (luchjų vyrai dievina muziką, klausosi jos labai 
garsiai). Antra - iš antro atlyginimo įsigyjamas diplomatas, 
kad atrodytų kaip svarbus ir rimtas asmuo, nors jame gal- 
būt bus laikomi tik akmenys. Trečia - iš trečio atlyginimo 
būtinai perkamas mobilusis telefonas, nesvarbu, ar yra kam 
skambinti ar ne, nesvarbu, ar yra pinigų pokalbiams apmo- 
kėti, ar ne. Jei ir nėra, o šeima gyvena kur nors toli gilios 
provincijos kaimelyje bananmedžių lapais dengtoje, iš že- 
mės ir mėšlo krėstoje trobelėje, jis vis tiek įsigis telefoną. 
Tai kaip žaislas vaikui! Nuėjęs į barą užsisako alaus ir papra- 
šo atnešti dvi stiklines — sau ir mobiliajam telefonui. Visus 
pinigus išleidžia daiktams, susijusiems su įsivaizduojamu 
komfortu ir įvaizdžiu, — jie gyvena tik šia diena. 
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Tokius juokus apie luchjų vyrus mėgsta pasakoti kikujai ir 
masajai. Tačiau kai kurių šeimos tradicijų tvirtai laikomasi iki 
šių dienų, nesvarbu, kur luchjai gyvena, kokio išsilavinimo ar 
kokiam socialiniam sluoksniui priklauso. Pavyzdžiui, šeimai 
skiriantis, vaikai, ypač berniukai, visada pasiliks su tėvu. Jei jie 
maži, motina prižiūri ir augina juos iki pilnametystės, o tada 
dažniausiai jie arba pabėga pas tėvą, arba juos pasiima tėvo 
klano giminaičiai. Priklauso nuo to, ar vyras yra išmokėjęs 
žmonos tėvams vestuvių duoklę, ar ne. Iki šių dienų stipriai 
veikia luchjų šeimos, klano hierarchijos sistema, kuri regu- 
liuoja paveldėjimo reikalus, mirus šeimos vyrui. 

Kaip pavyzdį papasakosiu prieš keletą metų mirusio žy- 
maus ir įtakingo teisininko istoriją. Tokiu atveju, mūsų supra- 
timu, visas turtas turėtų atitekti žmonai, vaikams ir kitiems 
testamente surašytiems asmenims. Bet čia taisyklės kitokios. 
Žmona norėjo palaidoti vyrą Nairobyje, kad galėtų prižiūrėti 
jo kapą ir su vaikais aplankyti. Tačiau įsikišo vyro artimieji — 
luchjų žmonės. Pagal jų tradicijas luchjas vyras, šeimos galva, 
turi būti palaidotas gimimo vietoje, o visas turtas turi atitek- 
ti giminaičiams — tėvams arba vyriausiajam broliui. Žmona 
laikoma vyro turto dalimi ir neturi jokių teisių į savo dalį. Jei 
ji nori ir toliau priklausyti mirusio vyro šeimai, gali ištekėti 
už vyro brolio ar kito artimo giminaičio. Tai labai sveikintina 
pagal luchjų šeimos tradicijų kodeksą. 

Paprastai žmona, kaip vyro turto dalis, vyrui mirus, gali 
būti tiesiog perduodama vyriausiajam broliui, o jei nori iš 
ten ištrūkti, už laisvę privalo susimokėti. Bet šita istorija nu- 
tiko išsilavinusiems Žmonėms - teisininkams. Dėl laidojimo 
vietos ir turto dalybų kilusio skandalo su vyro giminaičiais 
žmona kreipėsi į teismą. Ir ką jūs manot? Procesas truko šešis 
mėnesius. Kūnas visą laiką gulėjo morgo šaldytuve, o vargšė 
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žmona pralaimėjo bylą. Taigi giminė atsiėmė ne tik išsilavi- 
nusio teisininko kūną, bet ir visą jo turtą. Tokios luchjų gen- 
ties tradicijos. 

Ištekėjusios moters teisės, jei santuoka yra tradiciškai 
laiminama tik pagal kurios nors genties vestuvių apeigas, 
yra labai ribotos beveik visose Rytų Afrikos gentyse. Jei jau- 
nikis sumoka jaunosios tėvams vestuvių duoklę, jis išsiperka 
visas teises į savo žmoną. Ji tampa vyro turto dalimi, gimę 
vaikai tokiu atveju visada priklausys tėvo klanui, skyrybų ar 
mirties atveju pasiliks jo šeimoje. Tokių nerašytų taisyklių 
dažnai laikomasi ir santuoką oficialiai įregistravus. Luchjų 
vyrai dažnai turi vieną registruotą žmoną ir kelias pagal vie- 
tos tradicijas „nusipirktas“. Visų žmonų vaikai, ypač berniu- 
kai, priklauso tėvo klanui ir yra didžiausias vyro turtas. Ke- 
nijoje oficialiai galima turėti dvi žmonas — vieną įregistravus 
santuoką metrikacijos biure, kitą — pagal genties vestuvių 
tradicijas. Tokios tradicijos laikosi net dabartinis Kenijos 
prezidentas M. Kibaki. 


Pijus Odengas, garbaus amžiaus vyras, keturių vaikų tėvas, 
mažos gusijų genties tradicijų saugotojas. Gusijai yra labai 
maža, bantų kalbų grupei priklausanti gentis. Per didžiąją 
genčių migraciją iš Nilo upės regiono Sudane prie Elgono 
kalno Vakarų Kenijos aukštikalnėse gusijų gentis buvo viena 
iš nedaugelio bantų kalba kalbančių genčių, kuri keliavo Afri- 
kos žemynu žemyn į pietus ir ieškojo naujų žemių. Ji niekada 
nebuvo labai karinga, sekė paskui didžiąsias nilotų kalbų gru- 
pei priklausančias gentis, paskui masajus ir luchjus. Dar prieš 
penkioliktą amžių gusijų gentis buvo išstumta iš Elgono regi- 
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ono smarkiai besiplečiančios luchjų genties. Kelis vėlesnius 
amžius dėl savo autonomijos ir žemių buvo įsivėlę į kovą su 
masajais ir kipsigiais. Galiausiai buvo išstumti iš teritorijos į 
Kisi aukštikalnes Vakarų Kenijos dalyje prie rytinių Viktorijos 
ežero pakrančių. Jie ten gyvena jau daugiau kaip 300 metų. 

Vietos spaudoje ir per populiariausią visoje Kenijoje ra- 
dijo stotį garsiai nuskambėjo istorija, kaip šios genties senolis 
priešinosi ir galiausiai uždraudė metrikacijos biure oficialiai 
įteisinti savo 32 metų dukters antrąją santuoką, nes tai esą 
prieštarauja įprastiems gusijų vestuvių papročiams ir daugiau 
kaip per 300 metų išlikusioms tradicijoms. Pirmasis dukters 
vyras irgi priklausė gusijų genčiai, tėvai už dukterį iš žento 
gavo penkias ožkas. Tačiau neilgai jie laimingai gyveno, nes 
vyriškis staiga mirė. Pagal senąsias gusijų tradicijas našlė 
negali ištekėti už kito vyro, nes davė priesaiką iki gyvenimo 
pabaigos tarnauti vienam vyrui. Jaunikis, sumokėjęs penkių 
ožkų duoklę jos tėvams, visam gyvenimui išsipirko visas tei- 
ses į tą Moterį. 

Vyras turėjo trylikos metų brolį, todėl jauna moteris ne- 
atiteko jokiam kitam vyrui, tiesiog liko gyventi su mirusio 
vyro tėvais. Tačiau po keleto metų ji išėjo ieškoti laimės į ne- 
didelį provincijos miestelį. Įstojo į medicinos mokyklą, ten 
susipažino su kitu vyriškiu, kuris po dvejų bendro gyvenimo 
metų jai pasipiršo. Būsima pora atvažiavo pranešti džiugią Ži- 
nią jaunosios tėvams. Tėvas kategoriškai atsisakė priimti ir 
išklausyti naują Žentą, mat jis savo dukterį visam gyvenimui 
ištekinęs už vieno vyriškio (nors jis jau miręs). 

Jaunieji, supratę, kad negali būti jokios kalbos apie tradi- 
cines vestuves, nutarė susituokti metrikacijos biure. Tačiau 
ir čia juos pasiekė nuotakos tėvas ir buvusio vyro brolis, jau 
dabar pilnametis vyras. Jie prieštaravo, kad būtų įregistruota 
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nauja santuoka, taip norėjo apsaugoti jauną moterį nuo skan- 
dalo ir tradicijų laužymo. Mirusio vyro brolis reikalavo, kad 
buvusi mirusio brolio žmona grįžtų į namus, nes jis ją kaip 
brolio turto dalį paveldėjęs po jo mirties. Antraip jos tėvai 
arba naujas mylimasis turi išpirkti jos laisvę. 

Pijus Odengas paprašė jaunikį pasidaryti kraujo tyrimą 
ir patvirtinti, kad neserga AIDS. Jaunikis tai įvykdė, tačiau ir 
tuomet tėvas nenusileido įkalbinėjamas, kad jaunų žmonių 
gyvenimo tradicijos keičiasi. Jis pareiškė, kad kai jaunikis grą- 
žinsiąs penkias ožkas buvusio vyro šeimai, tik tada galėsiąs 
derėtis su juo dėl nuotakos kainos. Sumokėjęs užmokestį, ga- 
lėsiąs vesti jo dukterį. Išspręsti šį konfliktą jaunikis paprašė 
padėti vietos policiją ir teismą, nes jis priklausąs kitai genčiai 
ir atsisakąs mokėti užmokestį. Jis aiškino, kad gyvena šiuolai- 
kinį gyvenimą XXI amžiaus Kenijoje, kurioje duoklės už nuo- 
takas — sena atgyvena. Tačiau ir šios valstybinės institucijos 
jam nepadėjo, liepė laikytis gusijų genties tradicijų. 

Nuotakos tėvas Pijus Odengas uždraudė dukters antrąją 
santuoką. Jauniesiems liko tik toliau gyventi drauge nesusi- 
tuokus ir taupyti pinigus ožkoms, jei jau meilė tokia stipri. Pa- 
klausiau Alekso, vieno iš mūsų askarių (sargybinio), taip pat 
gusijų genties atstovo, jauno vyro, ką jis mano apie šį, mūsų 
akimis žiūrint, absurdišką konfliktą. Nustėrau išgirdusi: 

— Moters gyvenimas tradicinėje šeimoje labai kompli- 
kuotas. Bet jei ji pirmą kartą ištekėjo pagal genties tradicijas, 
privalo jų laikytis. Tėvas buvo teisus, kad uždraudė antrąją 
santuoką. Kita vertus, pagal mūsų genties senąjį tikėjimą jis 
bijo užsitraukti tamsiųjų dvasių nemalonę. 
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Senieji tikėjimai 


Gusijai, kaip ir kaimynystėje gyvenantys luchjai, iki šių die- 
nų labai prietaringi. Jie stipriausiai tiki įvairiomis dvasiomis, 
raganomis, velniais, aitvarais ir džinais. Kai klausiu kodėl, at- 
sako, matyt, todėl, kad gyvena prie vandens (Viktorijos eže- 
ras ir keletas didelių upių), kur krantų urvuose, tamsiuose 
miškuose gyvena džokai — piktosios dvasios. Pijus Odengas 
teigė, kad iš antro būsimo žento negali priimti naujo vestuvi- 
nio mokesčio už dukterį, nes ji vis dar priklauso mirusio vyro 
šeimai. Sulaužydamas šeimos tradicijas užsitrauks tamsiųjų 
dvasių nemalonę - mirs. 

Gabrielius, mūsų sodininkas, pasakojo, kad kai jį gimdy- 
dama mirė motina, tėvas vedė antrą kartą, ir nauja žmona 
jį užaugino. Jis buvo vienintelis vaikas, todėl netikra motina 
labai liguistai jį mylėjo. Gabrielius su pirma žmona susilaukė 
dviejų sūnų, bet vėliau išsiskyrė, tiksliau, ji išėjo iš namų ir 
niekada negrįžo. Jis mano, kad to kaltininkė buvusi jo neti- 
kra motina. Ji pavydėjo Gabrieliaus jo žmonai. Gabrielius už 
žmoną jos tėvams buvo sumokėjęs keturias karves, todėl abu 
sūnūs pasiliko su juo. Gabrielius vedė antrą kartą, po kurio 
laiko jauna žmona bandė pasikarti, bet išgelbėjo vaikai. 

Tada vyriškis nusprendė, kad jo netikra motina iš tikrųjų 
turi raganos savybių. Kai mirė tėvas, Gabrielius išvarė pamotę 
iš namų ir iki šiol nežino, kur ji yra, gyva ar ne. „Tikrai seniai 
bus mirusi, nes ir aš ėmiausi burtų, kad ją išvaryčiau. Raga- 
nius patarė ir pamokė, kaip ja atsikratyti. Kiek prisimenu, rei- 
kėjo nupirkti juodą vištą, nukirsti jai galvą. Galvą paslėpti po 
pamotės lova, o kūną, apibarstytą stebuklingomis žolelėmis, 
pamesti kur nors toli nuo namų laukuose. Kraują sumaišyti 
su tomis pačiomis žolelėmis ir juo pažymėti kelią nuo vištos 
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galvos iki jos kūno“, - nenorėdamas smulkiai prisiminti šios 
istorijos, kalbėjo Gabrielius. Kai varoma pamotė išėjo iš jo 
namų, daugiau jis nieko apie ją negirdėjo. 

Jis prisimena, kad kaime, kai dar buvo mažas, dažnai maty- 
davo sutemus po laukus bėgiojančius nuogus moteris ir vyrus, 
rėkiančius spigiais balsais, gaudančius varles, driežus ar cha- 
meleonus. Jo teta, tėvo sesuo, dažnai apibarstydavo savo lūšnos 
teritoriją pelenais, taip saugodama namų ramybę nuo piktųjų 
dvasių. Juodos ir baltos vištos iki šiol naudojamos kaip burtų 
priedas. Pavyzdžiui, pagyvenusios moterys niekada nevalgo 
vištienos, pagamintos vyro klano moterų, senatvėje — netgi 
dukterų pagamintos vištienos, nes bijo, kad su jomis gali būti 
susidorota. Kaip pasakoj, ar ne? Tomas, mūsų vairuotojas, irgi 
iš luchjų genties. Jis sakė, kad negali savo pirmojo sūnaus, ku- 
riam dar tik dveji metukai, nuvežti ir parodyti savo giminėms į 
gimtinę, bijo, kad iš pavydo kas nors jį nužiūrės. Prisimena, kad 
vaikystėje motina jiems buvo uždraudusi imti iš svetimų žmo- 
nių maistą, nes tikėjo, kad jis gali būti užnuodytas, užkalbė- 
tas ar užkeiktas. Susidomėjusi klausiu, iš kur visa tai. Iš senojo 
luchjų tikėjimo. Jų kalboje žodžių „Dievas“, „Kūrėjas“ nėra, jie 
neturi vieno dievo, tiki įvairiausiomis dvasiomis. 

Luchjai genčių kraustymosi laikotarpiu maždaug XIV 
amžiuje iš Sudano traukė žemyn paskui masajus. Įvairiausi 
šios genties klanai turėjo savo karalius ir karalienes, kurie ti- 
kėjo vienu kuriuo nors gamtos ženklu ar stichija, saugančia jų 
grupę. Turėjo savo mediumus tarpininkauti tarp realaus pa- 
saulio ir dvasių. Kova dėl žemės, dėl gyvenamosios teritorijos 
buvo prilyginama kovai tarp gerųjų ir blogųjų dvasių pasaulių. 
Tikėjo, kad piktosios dvasios dominuoja pasaulyje, žmonės jų 
bijojo. Todėl laikui bėgant atsirado daugiau raganų ir raganių, 
mokančių susikalbėti su juodosiomis jėgomis, jas prijaukinti, 
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suvaldyti. Gebėjimas raganauti buvo perduodamas iš kartos 
į kartą kaip šeimos palikimas. Piktuosius džokus ir šiandien 
galima užsisakyti, jei nori kam nors atkeršyti. 


————————————————————————————————————————————————————————————-2——2—2—7—7eze7z272eznezez7e7E a a cEEE————777T777čč 7 —————— 


Vietos spaudoje ne per seniausiai perskaičiau, kaip skirtin- 
guose kaimuose vietos kaimiečių mirtinai buvo sumušti keli 
žmonės, įtariami raganavimu. Taigi afrikiečiai, ne tik kaimo 
žmonės, bet ir daugelis miestiečių, iki šiol labai tiki raga- 
niais, džinais ir visokiais burtais. Net mūsų kaimynai daž- 
nai kelioms dienoms į namus parsiveža ožką, kad ta sugertų 
Luchjai teigia, kad piktieji džokai prie teisingų, dvasiškai 
švarių Žmonių nelenda, bet jeigu jau esi susitepęs, jų galios 
gali pražudyti. 


Tomas mano, kad tikėjimas piktosiomis dvasiomis iki šiol 
toks stiprus jo genties žmonių sąmonėje tik dėl žemės, dėl 
kurios vienintelės kyla didžiuliai konfliktai ir pavydas. Gen- 
tis — didelė, o. teritorija, kurioje gyvena, maža, neužtenka 
vietos, žmonės eina pas visokiausius burtininkus, kad atsi- 
kratytų kaimynų, giminių. Čia žemė yra pagrindinė materiali 
vertybė — visi nori būti turtingi. 

Tomas iš tėvų paveldėjo žemės plotą giliame miške, bet 
po jų mirties jau daugiau nei dešimt metų nebuvo ten nuva- 
žiavęs. Bijo, kad tokiuose miškuose gali gyventi piktasis džo- 
kas. Jei pastatys nors ir nedidelę lūšną, sutrikdys jo ramybę ir 
užsitrauks džoko nemalonę, ligas ir nesėkmę. 

Kitas keistas dalykas — Tomas paniškai bijo nakties, ypač 
likti kelyje naktį. Jis tiki, kad ne gimimo vietose palaidotų lu- 
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chjų klaidžiojančios sielos ir piktieji džokai naktimis ieško pa- 
siklydusių, ant kelio ar pakelėj užmigusių žmonių, kaip masa- 
lo pasipildyti energija ir šviežiu krauju. 

Jei pats negirdėtum apie tai kalbančių vietos žmonių, 
nepatikėtum. Tačiau luchjų, gusijų, akambų genčių žmonės 
tvirtai įsitikinę, kad dvasios egzistuoja. Todėl jie ir mirusių 
genties žmonių kūnus privalo palaidoti gimtosiose Žemė- 
se, kad jų dvasios rastų ramybę ir neklaidžiotų ieškodamos 
namų. Genčių papročių ir tradicijų labai tvirtai laikosi kie- 
kvienas afrikietis, ir taip bus ilgai, nes daugiau kaip du trečda- 
liai šalies gyventojų gyvena skurdė, tamsoje, vadovaudamiesi 
etniniais įstatymais. 


Bananų ir apelsinų peštynės 


Mums niekada nenuobodu. Žinoma, jei domiesi vietos žmo- 
nių gyvenimu, juos stebi, dalyvauji šalies įvykiuose. O kaip 
kitaip, jei šalis, kurioje gyvenu, man labai prie širdies. Jau an- 
trą kartą atvykome į Keniją per patį prezidento rinkimų kam- 
panijos įkarštį. Prieš penkerius metus visi vienijosi nuversti 
diktatorių. Prezidentas — bet kas, kad tik ne D. T. Arap Moi!! 

Deja, kandidatų nebuvo daug, nes politikai bijojo neaiš- 
kios rytdienos — kaip gyventi laisvėje po 24 metų vieno poli- 
tiko diktatūros? Po penkerių metų Kenijos politinė visuome- 
nė sudemokratėjo. Pajutę neribotos valdžios ir pinigų skonį, 
daugelis tiesiog susirgo pinigų bulimija. Atsivalgyti negali, 
nes didžiosios pasaulio valstybės, JT ir kitos organizacijos be 
didesnės atsakomybės juos iki šiol sočiai šeria. 

Šį kartą kandidatų į prezidento postą — visas sąrašas. Iš 
opozicinės partijos jų net penki, ir visi pešasi tarpusavyje, nes 
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niekaip negali išrinkti to vienintelio. Tuoj tuoj opozicinė par- 
tija sprogs ir vėl subyrės kaip mozaika — į daugybę partijėlių ir 
blokelių. Miestiečiai komentuoja: pešasi bananai su apelsinais 
arba vaivorykštės koalicija su oranžiniu demokratiniu judė- 
jimu. Labai simboliška — kai užplauks juodi debesys, vaivo- 
rykštė pranyks, kai apelsinai sunoks, juos kas nors nuraškys, 
parduos arba supūdys. | 

Metatoriškas paaiškinimas. Daug politikų per šį rinkimų 
pusmetį išėjo Anapilin, daug žuvo nekaltų žmonių. Kol poli- 
tikai, dangstydamiesi demokratija, pešasi, šalį niokoja gangs- 
teriai ir teroristai. Dažnai pavartau savo dienoraštį, kuriame 
randu įdomiausių tekstų. Smagiau skaityti apie praeitimi ta- 
pusius, egzotika virtusius įvykius. 

2002-ieji. Laikraščiai mirgėte mirga prezidento rinki- 
mų propaganda. Diskutuojama, kas juo turėtų tapti: kikujas 
M. Kibaki ar luchjas R. Odinga. Politiniai judėjimai jungiasi į 
partijas, partijos skyla į blokus, politikai be jokios gėdos kei- 
čia savo partines pažiūras, išdavikiškai plaka liežuviais, žada 
vargšams aukso kalnus. Studentų demonstracijos, akmenų 
kruša į parlamento pastato langus. Deginami lūšnynai, išva- 
ryti ir visko netekę vietos žmonės savo pyktį ir gaivališką jėgą 
nukreipia į užsieniečius, žinomus turtingus Kenijos piliečius 
ir baltuosius žmones. Dar tik metų vidurys. Rinkimai bus 
metų pabaigoje. Manau, daugelis užsieniečių tiesiog išsiųs 
savo šeimas namo, nes bus daugiau neramumų mieste, jau 
girdėti minčių ir apie karinį perversmą. | 

Įdomiausiai skamba dabartinio prezidento D. T. Arap 
Moi išėjimo į penšiją planas. Tik paklausykit, ko jis nori. 12 
miegamųjų apstatyto ir valstybės išlaikomo namo, valstybės 
išlaikomų 3 virėjų, 2 namų šeimininkių, 3 sodininkų, 1 verslo 
patarnautojo ir 3 padėjėjų, 7 vairuotojų ir 9 apsauginių, 1 pri- 
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vataus sekretoriaus ir 2 personalo sekretorių, 2 eskorto limu- 
zinų ir 4 paprastesnių „Mercedes-Benz“ klasės automobilių, 
diplomatinio paso ir visų galimų nuolaidų ir privilegijų turis- 
tinėms užsienio kelionėms (kaip ir parlamentarams), medici- 
ninio draudimo ir priežiūros, pensijos — 80 proc. paskutinio 
atlyginimo dydžio, kad laidojimo ceremoniją rengtų ir išlai- 
das dengtų valstybė. | 

Namo, automobilių ir viso personalo išlaidas taip pat turi 
padengti valstybė. Jau pirmą mėnesį mokesčių mokėtojams 
tai kainuotų 50 milijonų šilingų (1 doleris — 80 šilingų). Išsi- 
žiojau, kai perskaičiau tai laikraštyje. Tai į pensiją išeinančio 
skurdžios šalies prezidento norai! Neblogai, ar ne? Daugelis 
turtingų šalių prezidentų tokių malonių net trečdalio negau- 
na. O čia Kenija! Viena labiausiai korumpuotų, skurstančių 
Trečiojo pasaulio šalių. Žurnalistai, žinoma, rašo apie tai, 
kad žmonės pradėtų reikšti nepasitenkinimą. Bet jie iš esmės 
nieko negalės pakeisti, manau, prezidentas gaus to, ko prašo. 
Bus streikų, demonstracijų, žus nekalti žmonės, bet jis pa- 
sieks savo. 


Visų nuostabai, rinkimai buvo gana demokratiški ir taikūs. 
Prezidentas D. T. Arap Moi, valdęs 24 metus, atsistatydino. 
Jis užsitikrino savo kaip politiko ir piliečio neliečiamybės sta- 
tusą tiek vietos partijų, tiek amerikiečių ir britų diplomatinių 
atstovybių. Niekas juk senatvėje nenori būti tampomas po 
teismus, kad atlygintų materialinius ir moralinius nuostolius, 
prarasti to, ką diktatoriaus jėga ir valdžia užgrobė ir pasisavi- 
no. Žurnalistai nutilo. Taip ir nežinau, ar ta karališkoji pensija 
mokama. 
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Turiu pripažinti, kad įvykiai Saudo Arabijoje ir Maroke (iš- 
puoliai prieš užsieniečius, gyvenamojo amerikiečių kvartalo 
sprogdinimas) sukėlė didžiulę įtampą ir Nairobyje. Laikraš- 
čiai, televizija ir radijas pilni informacijos — reikia būti labai 
budriems dėl galimų teroristinių išpuolių šalyje. Čia nuo senų 
laikų labai tvirtas ir platus teroristinės Al-Oaedos organiza- 
cijos ir tiesiogiai jai pavaldžių grupuočių tinklas. 1998 me- 
tais buvo susprogdinta JAV ambasada, žuvo per 200 žmonių, 
pernai — Izraelio piliečiams priklausantis viešbutis Kilifio pa- 
plūdimyje netoli Mombasos, žuvo 13 žmonių, taip pat buvo 
bandyta numušti Izraelio avialinijų užsakomojo reiso lėktuvą, 
o šiomis dienomis vėl didžiulė grėsmė ir iš proto varantis lau- 
kimas. 

Kenijos vyriausybė ir jos valstybinis apsaugos ir kovos 
su terorizmu departamentas tiesiog yra nepajėgūs kovoti su 
šioms organizacijoms priklausančiais teroristais, jų ieškoti ir 
juos rasti, nepajėgūs užtikrinti saugumo ir užkirsti kelio gali- 
miems išpuoliams. Jie turi neįtikėtinai daug informacijos apie 
teroristų organizacijas ir pačius teroristus, bet korupcija tokia 
iškerojusi ir tokia visus reikiamus žmones pasiekianti, kad vi- 
somis valstybinėmis institucijomis šiuo klausimu paprasčiau- 
siai nepasitikima. Kita vertus, Amerikos slaptosios tarnybos, 
dirbančios čia, vietoje, JAV ambasadoje, Jungtinėse Tautose 
ir kitose nevyriausybinėse ir verslo organizacijose, daro labai 
daug klaidų, įdarbina kaip reikiant nepatikrintus žmones, ne- 
vengia įdarbinti tarpusavyje nesugyvenančių genčių atstovų, 
taip pat somaliečių ir etiopų. 

Puikiai suprantu amerikiečių globalinio pasaulinio sau- 
gumo teoriją, kad kiekvienas žmogus, nesvarbu, kokiai gen- 


čiai, etninei grupei priklauso, turi stengtis garantuoti ne tik 
šalies, kurioje šiuo metu gyvena, bet ir viso pasaulio žmonių 
saugumą. Tačiau Afrika yra Afrika, tai didžiausias žemynas, 
kuriame iki šiol vyko ir dabar tebevyksta daugiausia karų tarp 
genčių. Todėl į genčių skirtumus (kad ir koks kosmopolitas 
būtum) būtinai reikia kreipti dėmesį, kai renkiesi žmones į 
darbą. Tuo labiau tokio amerikiečių rodomo pasitikėjimo jie 
niekada nesuprato ir nesupras, nevertino, nenori vertinti ir 
nevertins. 

Daugelio vietos žmonių supratimu - visi užsieniečiai yra 
amerikiečiai, aptekę pinigais, baltieji - pasaulio užkariautojai. 
Vargšų karas su turtuoliais — su religijų skirtumų priemaišo- 
mis. O aš esu potenciali karo auka, juk neužsirašysiu ant kak- 
tos, kad esu lietuvė ir manęs nelieskite. Jaučiuosi atsakinga 
už baltųjų vykdomą politiką — pasaulį sugriauti ar išsaugoti. 
Ne per seniausiai viena somalietė, dirbusi JAV ambasadoje, 
pabėgo (niekas nežino kur) su visa surinkta informacija apie 
teroristų voratinklio žmones, veikiančius Kenijoje ir keliose 
aplinkinėse šalyse. Niekas nežino, koks jos tikslas, galbūt tos 
žinios bus panaudotos prieš ją įdarbinusį darbdavį ir kitus tai- 
kius žmones, nesvarbu, ar jie užsieniečiai, ar vietiniai. 

Gavome ilgiausią laišką iš Danijos ambasados, tiksliau, ne 
laišką, o įspėjimą dėl galimų teroristinių išpuolių šalyje. Di- 
džiosios Britanijos ir Izraelio avialinijos uždraudė skrydžius 
ne tik į Keniją, bet ir į daugelį Pietryčių Afrikos šalių. Reko- 
menduojama kol kas neribotam laikui atidėti visas suplanuotas 
keliones į šį regioną, ypač turistines keliones. Nairobyje ypač 
sustiprintas saugumas prie šalių ambasadų, Jungtinių Tautų 
pastatų, didžiųjų prekybos centrų, labiausiai prie užsieniečių 
vaikų mokyklų, prie restoranų, viešbučių ir kitų vietų. Kenijos 
saugumo departamentas paskelbė informaciją, kad jiems žino- 
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mas Osamos Bin Ladeno žmogus, kuris treniravosi Afganis- 
tane, surengė ankstesnius teroristinius išpuolius šalyje ir turi 
padirbtus Kenijos piliečio dokumentus (nors yra gimęs mažoje 
saloje netoli Madagaskaro), galimas dalykas yra šalyje. Jis va-- 
dinamas Chameleonu, nes neatpažįstamai keisdamas išvaizdą 
laisvai juda ne tik Kenijoje, bet ir Etiopijoje, ir Somalyje. Yra 
žinoma, kad jis kirto Somalio ir Kenijos sieną ir šiuo metu sle- 
piasi ar kažką rengia čia, Kenijoje. Tokios oficialios žinios. 

Iš pradžių į tai reagavau ramiai, nes jau turiu šiokios tokios 
patirties. Rusijoje gyvenome tuo metu, kai prasidėjo antrasis 
karas su Čečėnija, kai buvo susprogdinti keli gyvenamieji na- 
mai Maskvoje ir visiems didiesiems miestams grėsė panašūs 
dalykai. Kai radijas Jekaterinburge skelbė būti budriems, nes 
iš vienos chemikalų gamyklos dingo didelis kiekis trotilo ir 
kitų sprogstamųjų medžiagų, mūsų namo gyventojai uždrau- 
dė automobilių aikštelėje prie namo statyti didelius sunkveži- 
mius ir nepažįstamus automobilius. 

Gal kokį mėnesį nuolat „budėdavau“ prie langų ir į kiemą, 
ir į gatvę (tai dariau ne aš viena), vengėme eiti į restoranus, 
kino teatrus, buvo baisu, kai, degant raudonam šviesoforo si- 
gnalui, prie automobilio staiga privažiuodavo koks nors tentu 
dengtas rusiškas „Zilas“. Bet kokia paskleista informacija la- 
bai veikia ir stiprios psichikos žmones, tuo labiau tokia infor- 
macija. Bet Rusijoje buvo lengviau skirti žmones — arba rusai, 
arba kaukaziečiai. Maždaug žinojai, iš kurių ko gali tikėtis. 
Čia daug sunkiau. Ne tik dėl žmonių, bet ir dėl saugumo prie- 
monių, kurių buvo imtasi, gausos. 

Ginkluota policija ir armija, kur nuvažiuosi, metalinės 
užtvaros, užtveriančios įvairius privažiavimus ar įvažiavi- 
mus, asmens dokumentų tikrinimas nori nenori psicholo- 
giškai varo į kampą, prisigeri įtampos ir tampi jos nešiotoja. 
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Kaskart įdėmiai žiūri į skirtingų tautybių žmonių, kuriuos 
sutinki parduotuvėse ar prie jų, veidus (dabartiniai poreikiai 
apsiribojo tik greitais apsipirkimais prekybos centruose, ku- 
rių Nairobyje, kur viską gali gauti, yra tik du, ir kurie abu gali 
būti teroristų taikiniai). Kažkodėl kelias sekundes suakmenė- 
ju, kai pamatau prieš save ar už savęs musulmones moteris, 
dengiančias veidus juodomis čadromis, vaikštančias būreliais 
kaip juodos šmėklos. Suprantu, kad noriu matyti jų rankas, 
kurias jos paprastai slepia po savo juodais apdarais. Lengviau 
atsipučiu, kai apsipirkusi sėdu į automobilį. 

Kiekvieną kartą atvežusi Miką į International School of 
Kenya, pasižiūriu, kiek vaikų klasėje, kaip vaikų tėvai reaguoja 
į tokią padėtį. Šiandien gavau laišką iš mokyklos administra- 
cijos. Jame parašyta, kad dėl teroristinių išpuolių grėsmės šie 
mokslo metai trumpinami ir baigsis gegužės 30 dieną. Admi- 
nistracija neprieštaraus, jei tėvai nuspręs šiuo metu neleisti 
savo atžalų į pamokas. Mokyklos apsauga labai sustiprinta, 
pasikviesti profesionalai iš JAV ir Kanados ambasadų apsau- 
gos korpusų. Bet kai priešas nematomas, nežinai, ko ir kur 
gali laukti. Bandydama priešintis šiai įtampai, vis dar lankau 
anglų kalbos kursus Didžiosios Britanijos konsulate. Pastebė- 
jau, kad mano gero pažįstamo iš Libano ambasados jau ke- 
linta diena kursuose nėra. Jis musulmonas, matyt, puikiai su- 
pranta, kokia rizika. Tuo labiau kad nuo karo Irake pradžios 
teroro galimybė tiesiog įaugo į visų sąmonę, ypač žmonių tų 
šalių, kur yra didelė musulmonų bendruomenė. 

Bandau išlaikyti psichologinę pusiausvyrą ir nepasiduoti 
emocijoms ir žmonių, išpažįstančių skirtingas religijas, su- 
priešinimui, o tai dabar iš tikrųjų ir vyksta, tai vienas iš tero- 
ristų tikslų. Neturiu neigiamos nuomonės apie musulmonus 
kaip žmones ar islamą kaip religiją. Tuo labiau čia, Nairobyje, 
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turiu puikių draugų ir kaimynų, išpažįstančių šią religiją. Du 
musulmoniukai Muchamedas ir Munira yra geriausi Miko 
draugai. Dažnai turiu aiškinti Mikui, kas vyksta gatvėse, kodėl 
tiek daug apsaugos jų mokykloje. Kas yra terorizmas. 

Mikui buvo tik penkeri metukai, o jau iš kažkur išgirdo, 
kad „terrorism“ ir „Muslims“ — vienodos sąvokos. Išsižiojau, 
kai jis man pradėjo aiškinti, kad visi musulmonai yra teroristai, 
kad jie nekenčia baltų žmonių, todėl juos ir sprogdina. Mūsų 
šeimoje taip niekas nešneka. Toliau klausimas buvo toks: „Ar 
mano draugai irgi blogi žmonės? Nutirpau ir kelias minutes 
netekau žado. Po to ilgai kalbėjomės apie žmones. Nesvarbu, 
kokios jie spalvos, nesvarbu, kokią religiją išpažįsta, pirmiausia 
jie yra Žmonės, kurie nori gyventi ir būti laimingi. Visuomet 
yra ir blogų žmonių, kurie nori kitiems suteikti skausmo. Tu- 
rim saugotis tų blogų žmonių. Uždraudžiau savo namų aplin- 
kos žmonėms blogai kalbėti apie musulmonus. Bet manau, kad 
tokią nuomonę sūnus parsinešė iš mokyklos vaikų. Klasėje yra 
keturi žydukai, kurie, manau, žino ar girdėjo apie tai iš tėvų ir 
garsiai reiškia tokią savo nuomonę apie savižudžius teroristus. 

Dabar stengiuosi, kad Mikas padėtį suprastų kitaip. Ačiū 
Dievui, kad jis daug pasakytų ar išgirstų blogų dalykų greitai 
pamiršta. Bet niekad nemaniau, kad jau tokio amžiaus vaikui 
turėsiu aiškinti, kas yra terorizmas. Džiaugiuosi, kad atvažia- 
vę gyventi į Keniją išvengėm rasizmo temos. Kaip atsargiai 
suaugusieji turi kalbėti vaikams girdint! Juk nuo supratimo 
apie kitokius Žmones, kitokias religijas, nuo įskiepytos vienų 
kitiems tolerancijos priklauso mūsų pasaulio ateitis. Vaikys- 
tėje niekada nebuvau susidūrusi su tokiomis problemomis, 
nežinojau, nei kas yra islamas, nei kas terorizmas, bet dabar 
atėjo laikas, kai ne tik pačiai reikia apie tai daug žinoti, bet ir 
sugebėti tolerantiškai visa tai pateikti penkerių metų vaikui, 
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Britų kariuomenės 1939 m. pastatytas akmuo, žymintis Kenijos sostinės 
Nairobio geografinę padėtį 


A MOS vyrai ua 


2007 m. Kenijos prezidento rinkimų kampanija: vieno iš kandidatų - 
R. Odingos portretas ant gatvių sankryžą žyminčio stulpo Nairobio centre 
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Paminklas pirmajam Kenijos prezidentui (1964-1978) J. Kenyattai 


Viena centrinių Nairobio gatvių 
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Kenijos parlamento rūmų siaubas - žalioji markata 


2 ) Ą š + * eu P BEL akėk A 
Sodininkas Gabrielius prižiūri mūsų namo Nairobyje (viršuje) sodą. Tarp jo 
puoselėjamų augalų — ir rojaus paukščio skiauterė strelicija 


Kuklioji masajė Kimelok — savo gentainio ir gero mūsų bičiulio Lešao žmona 


Rūpestingoji mūsų namų šeimininkė Rožė ir ištikimasis vairuotojas Tomas 


Mūsų šeimos numylėtiniai gepardai gali įšokti į turistų automobilį, kaip šis 
šalia manęs įsitaisęs gražuolis 


Lešao tėvas Ndorkas - vienas labiausiai gerbiamų 
kaimo senolių su anūku Lekašengva 


Stiprūs sprando raumenys leopardui leidžia užtempti į medį net tokį stambų 
grobį kaip žirafos jauniklis, kurio griaučius pamačiau kabančius aukštai 
medyje (gretimame puslapyje) 


—-—- 


Per safarį tenka ne tik laukinius gyvūnus stebėti, bet ir automobilius iš 
purvyno ar upės vagos traukti 


Reta nuotrauka, kurioje matyti visa Hansenų šeima - safario automobilyje 
įsitaisę Eglė, Mikas ir Sorenas — su reindžeriu 


+ Dienos Princesė leopardė Bela - laiminga 
motina su vienu iš savo jauniklių 


Afrikinis dramblys —- savanos ramybe besidžiaugiantis vienišas patinas 


kad jis suprastų ir nepainiotų sąvokų... Turiu pripažinti, kad 
tai gana sudėtinga. 

Taip mes gyvenam pastaruoju metu. Kol kas birže- 
lio 20-liepos 12 dienomis planuojam didžiulę kelionę į 
Botsvaną ir Zambiją automobiliu iš Pietų Afrikos Respubli- 
kos. Aišku, jei nesukliudys kokie nors nenumatyti įvykiai. 
Daug apie tai kalbam, svarstom, gal atidėti kuriam nors kitam 
laikui, nes Soreno mama bijo skristi į Nairobį prižiūrėti Miko. 
Žiūrėsim, kaip viskas klosis. 

Suprantu, jums gal visai neįdomu ar, tiksliau, neaktualios 
tokios temos, bet man šiuo metu tai tema Nr. 1. Gerai, kad 
Lietuva maža ir šiuo metu nėra patraukli visokiems atėjū- 
nams. Todėl ir saugu. O visos kitos problemos yra išspren- 
džiamos. 


2003 m. rugpjūčio 23 d. Londone mirė Kenijos vicepreziden- 
tas M. Mawalma. Žmonės šneka, kad nuo AIDS. Pirmajam 
sūnui, kurio susilaukė su danų kilmės baltąja moterimi, jis 
paliko pilną svarbių dokumentų lagaminą ir įsakė atidaryti 
parlamente po jo laidotuvių. Laukiame įdomybių ir skanda- 
lingų naujienų kitos savaitės pradžioje, nes laidotuvės įvyks šį 
šeštadienį jo gimtajame Kitalės kaime, Busijos regione. 

Tokio svarbaus asmens laidotuvės su visomis pridera- 
momis tokiam aukštam asmeniui iškilmėmis yra antros po 
pirmojo šalies prezidento J. Kenyattos laidotuvių nepriklau- 
somos Kenijos istorijoje. Scenarijus irgi labai įdomus, nes 
oficialios pagerbimo iškilmės derinamos su lujų genties, iš 
kurios jis yra kilęs, laidojimo tradicijomis. 
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Kūnas iš Londono namo buvo parskraidintas rugpjū- 
čio 28 dieną, o aš parvykau 29 dienos ankstų rytą. Visas oro 
uostas skendėjo gėlėse, Kenijos vėliavos nuleistos, pasitiko 
plakatai su buvusio viceprezidento nuotraukomis ir skam- 
biais žodžiais — šalis liūdi netekusi tikrojo šalies vienytojo, 
lyderio, politiko, puikaus žmogaus ir draugo, šalies patrioto 
ir didvyrio. Iš pradžių nesupratau, kas vyksta, nes nelabai bu- 
vau įsidėmėjusi šio žmogaus pavardę, nors Sorenas telefonu 
buvo minėjęs, kad mirė viceprezidentas. Bet kai išsimiegojusi 
pradėjau vartyti laikraščius ir kalbėtis su Rože, labai greitai 
paaiškėjo, kas jis toks buvo iš tikrųjų. 

Prisiminiau prieš tris mėnesius įvykusias antrąsias ves- 
tuves, išgarsintas spaudos. Jose dalyvavo visi svarbiausieji ša- 
lies politikai ir verslininkai. Tai buvo antroji oficiali santuoka, 
bet moterų, kurios susilaukė nuo jo vaikų, o jis juos pripažino 
ir padėjo finansiškai išlaikyti, buvo penkios. Šeštadienį visos 
susirinks prie jo kapo duobės. Pagal lujų tradicijas antroji 
žmona prieš vestuves turėjo susitikti su šiomis moterimis ir 
jo vaikais, pripažinti, kad būsimo vyro vaikai yra ir jos vaikai, 
kad jais rūpinsis kaip savais. Antroji žmona pati kilusi iš tos 
pačios lujų genties, todėl puikiai išmanė, kas jai pridera. 

M. Mawalma politiniame gyvenime buvo labai svarbus 
asmuo. Jis suvienijo tarpusavyje besipešančias partijas, iškėlė 
kandidatą į prezidentus, kuris laimėjo prezidento postą. Iš ti- 
krųjų savo rankose jis laikė realią valdžią. Manau, žinojo, kad 
netrukus mirs, nes tam buvo pasiruošęs — surengti paskuti- 
niai pokalbiai, susitikimai, sutvarkyti dokumentai, paskirstyti 
pinigai ir t. t. Mylėjusių ir jį gerbusių žmonių - daugybė. Sau- 
sakimša parlamento salė, ilgiausios eilės prie pastato velionio 
lankymo valandomis tai dar kartą įrodė. Vėliau kūnas buvo 
nuvežtas į namus Rundos rajone, visai šalia mūsų namų. Ten 
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pagal lujų tradicijas jo kūnas buvo paguldytas į lovą, ir pasku- 
tinė žmona turėjo miegoti šalia jo tą paskutinę naktį bendra- 
me miegamajame. Graudu, ar ne? 

Saulei leidžiantis vakaro tyloje graudžiai skambėjo daugia- 
balsės afrikietiškos raudos ir būgnai. Trys dienos prieš laidotu- 
ves, kai kūnas bus nuleistas į naują išbetonuotą kapo duobę jo 
gimtojoje žemėje (bet ne gimtinėje, nes jo tėvai buvo išsiskyrę, 
jį užaugino tėvas, dabar jau miręs, o motina ir artimieji (moti- 
na ištekėjo antrą kartą, susilaukė 11 vaikų, tėvas po jos vedė dar 
4 moteris ir turėjo iš viso 29 vaikus), kažkodėl atsisakė jį laidoti 
savo namuose, todėl buvo pasirinkta kita vieta — jo nuosavas 
dvaras gimtosiose žemėse), visi artimieji privalo nusiskusti gal- 
vas, nesvarbu, vyrai ar moterys. 

Rytoj žiūrėsiu per televizorių, nes noriu įsitikinti, kaip 
laikomasi šios tradicijos. Toks gestas yra liūdesio ir pagarbos 
ženklas mirusiajam. Žmona turi atlikti tokias atsisveikinimo 
su velioniu apeigas, kad ramiai galėtų toliau gyventi moters 
gyvenimą, kada nors vėl ištekėti. Toliau kaliniai, kurie pa- 
ruošė kapo duobę, turi pastatyti tradicinį lujų genties namą, 
dengtą šiaudais, kad kūnas paskutinės kelionės naktį gulėtų 
pagal lujų tradicijas tokiame name, kokiame gimė. Mačiau 
nuotraukas, kaip statomas toks namukas. Kūną nuo šiandien 
skraidins iš vieno miestelio Busijos regione į kitą, ten, kur jis 
gimė, kur mokėsi ir išėjo į didelius žmones. 

Laikraščiai perspėja jauną žmoną (tarp jų buvo apie 30 
metų skirtumas), kad nurimtų dėl palikimo, nes jei nebus 
įtraukta į paskutinį testamentą jo visų vaikų išlaikymo išlai- 
dos, pagal vietos tradicijas jais turės pasirūpinti ji pati. Kaip 
supratau, visos buvusios meilužės gerai aprūpintos finansiš- 
kai, visos gyvena jo dovanotose žemėse ir namuose — matyt, 
jis žinojo, kuo serga ir ką daro. 
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Mawalmos ir danės sūnus buvo pirmasis sūnus, todėl 
svarbiausias ir pagrindinis vaidmuo šeimos hierarchijoje teko 
jam. Jis - grafikas ir gyvena Danijoje. Buvęs Kenijos preziden- 
tas D. T. Arap Moi ir dabartinis M. Kibaki patarė, kaip jam 
elgtis tėvo laidotuvėse. Matyt, atvykęs iš Danijos jis nelabai 
suprato, kas čia vyksta. Su juo tėvas palaikė ryšius, finansiškai 
rėmė. Prieš pat mirtį jis buvo susitikęs sūnų Londone, kur 
davė svarbius priešmirtinius nurodymus. Visą savaitę žinios 
apie laidotuves pritemdė kitus šalies įvykius. 


Džiugu, kad pagaliau tapome Europos Sąjungos šalimi, vi- 
saverčiais europiečiais. Aš džiaugiuosi, kad afrikiečiams 
dabar galėsiu plačiau paaiškinti, kur ir kas ta Lietuva yra, 
labiau vertins, kad Lietuva yra ES narė. Gal bus lengviau 
jiems suprasti, kur iš viso ši šalis yra, arba bent jau solidžiau 
skambės. 

Kol kas vietos žmonės mąsto taip: jei žmogus baltas, 
vadinasi, jis arba amerikietis, arba britas, tarytum kitokių 
tautybių žmonių pasaulyje nėra. Taigi Lietuvos šalimi ne- 
pavadinsi (vietinių supratimu — labai jau maža!), tiesiog 
visiems aiškinu, kad toli toli Europoje gyvena maža gražių 
ir protingų žmonių gentis, kurios pavadinimas — lietuviai. 
Turi daug žemės, kaip jūsų Rytinis ir Vakarinis Cavo (Tsavo) 
nacionaliniai parkai kartu paėmus, ten yra net 2830 ežerai 
ir apie 8000 upių upelių. Labai gražu ir visur žalia. 

Žmonės svetingi ir darbštūs, aria, sėja ir sodina kaip 
jūs. Kaimiečiai rankomis, tokiais pačiais knabliais ravi bul- 
ves, o rudenį jas kasa. Neturi jie ir nenaudoja tokių didžiu- 
lių peilių, pangomis vadinamų, žolei ar krūmynams kirsti. 
Lietuviai naudoja dalgius arba kirvius, ko čia nepamatysi. 
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(Nepasakojau jiems apie traktorius ir kitokią žemdirbių 
techniką, nesupykite, nes dar pagalvos, kad mūsų šalis labai 
turtinga ir ryšis didžiajai migracijai į žalią ir taikų kraštą.) 
Turi ši gentis ir daug riebių karvių, nes jų žemėje auga daug 
sodrios žolės. Bet jie, kitaip nei jūs, nevagia kaimynų gyvu- 
lių, todėl ir gyvena taikiai. 

Dažnai lyja. Orai dažnai keičiasi, metai skirstomi net 
į keturis metų laikus. Žiemos šaltos ir daug sniego. Kaip 
šalta? Jei įkišite ranką ar galvą į šaldymo kamerą šaldytuve, 
tai oro temperatūra lauke būna dešimt kartų didesnė. Arba 
jeigu delnuose laikote ledukus ir jums juos gelia, tai gėli- 
mo jausmas bus dvidešimt kartų stipresnis visame kūne. Jie 
klauso ir purtosi vien išgirdę šalčio paaiškinimą. Galiu pa- 
sakoti ir pasakoti. 

Toks naujos tautos pristatymas vietiniams labai patin- 
ka, jie domisi smulkiausiomis detalėmis, pavyzdžiui, kokius 
javus sėjame, kiek kartų per metus imame derlių, ar yra ma- 
tatų, mikroautobusiukų, koks miesto visuomeninis trans- 
portas, kokie pinigai, kokią religiją išpažįstame ir t. t. Bet 
dabar, kai pasakysiu, kad ši šalis yra dalis Europos Sąjungos, 
afrikiečiams kils visai kitokių klausimų. Pirmiausia jie pa- 
galvos, kad tai tikriausiai labai išsivysčiusi šalis, kur višus 
juodus darbus atlieka arba robotai, arba juodaodžiai! Tad 
Lietuvos įvaizdis tikrai sustiprėjo. Bent jau Afrikoje. 


Tarnystės 
tradicijos 


Dažnai užsieniečių lankomose vietose pamatysi ne vieną 
skelbimą apie darbo ieškančius tarnus. Gal reikia sodinin- 
ko? Valytojo? Virėjo? Namų sargo? Vaikų auklės? Lygintojos? 
Skalbėjos? Baseino prižiūrėtojo? Bet kokio darbo už nedidelį 
atlyginimą ir pietus. Ne išimtis ir mūsų šeima. Turime asme- 
ninį vairuotoją, sodininką ir namų tvarkytoją — plačiaskruos- 
tę Rožę. Ji darbuojasi mūsų namuose jau šešerius metus. Per 
šį laikotarpį ji tapo tikra šeimos nare. Kai iš Kenijos kėlėmės 
gyventi į Mozambiką, ji važiavo su mumis. Rožė mus vadina 
savo antrąja šeima. Su mumis ji pirmą kartą gyvenime išva- 
žiavo į safarį, pirmą kartą skrido lėktuvu ir pamatė kitas Af- 
rikos šalis. 2 

Rožė jau 26 metus tarnauja šeimose, labai džiaugiasi 
ir vertina savo darbą. Net jos pase yra įrašyta — namų šei- 
mininkė. Tarnystė Rytų Afrikos šalyse — Kenijoje, Ugan- 
doje, Tanzanijoje — prilygsta profesijai. Niekas nesiuntė 
jos į koledžą ar šeimininkavimo kursus, pati savarankiškai 
išmoko gaminti valgį, tvarkyti namus, skalbti skalbykle, ly- 
ginti. Dirbdama įvairių tautybių atstovų šeimose daug ko 
išmoko. 
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Pabėgusi nuo vyro ir naujagimį palikusi mamai, labai jau- 
na išvažiavo į Nairobį ieškoti darbo. Jai labai pasisekė, pir- 
mas darbas buvo prižiūrėti vaikus turtingoje vietos politiko 
masajo šeimoje. Bet Rožės svajonė buvo dirbti užsieniečiams, 
kurie geriau moka ir labiau gerbia, nors nieko apie baltųjų gy- 
venimą nežinojo, neišmanė ir net neįsivaizdavo. Manė, kad 
visi esame vieno veido. 

Nuo britų viešpatavimo laikų baltiesiems tarnaudavo tik 
vyrai. Moterys įgijo teisę dirbti tokį patį darbą tik atkūrus 
nepriklausomybę, įvedus asmens tapatybės korteles. Tačiau 
vyrai tam labai prieštaravo, nes jie nemėgsta uždirbančių mo- 
terų — tai menkina afrikiečio vyro statusą. Ištekėjusi moteris 
privalo rūpintis tik vyru ir šeima. Iš juodaodės moters storu- 
mo, kūno apvalumo kiti sprendžia, koks vyras turtingas. 

Iš pradžių iš Rožės, jaunos, vienišos motinos, kaimiečiai 
juokdavosi, juo labiau kad baltųjų žmonių apatinių skalbimą 
laikė šiokia tokia gėda, nieko nesugebančių žmonių darbu. 
Rožei pavyko įtikinti tėvus, kad būtent iš tokio darbo be jo- 
kios gėdos ji gali ir save išlaikyti, ir jiems padėti. 

Kaip siaubą Rožė prisimena elektrinę laidynę, kurią pir- 
mą kartą pamatė tik baltųjų namuose: nemokėjo reguliuoti 
karščio ir labai bijojo prie jos prisiliesti. Daug įvairiausių ne- 
susipratimų patyrė, kol prisitaikė prie įvairių tautybių žmo- 
nių gyvenimo būdo ir skirtumų. Smalsu buvo sužinoti apie 
įdarbinimo subtilybes. Daugelis naujų šeimininkų prieš įdar- 
bindami kviečiasi pokalbio. O toliau, pavyzdžiui, britai liepia 
iškepti tortą arba paprašo parodyti, kaip valo vonią ir tualetą, 
virtuvėje žiūri, ar kandidatė tvarkinga, o miegamajame, kaip 
kloja lovas. 

Baltųjų žmonių šeimose Rožė dirba jau 22 metus. Tar- 
navo italų, britų, prancūzų, pietų afrikiečių, danų šeimose. 
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Tik dirbdama suprato, kad baltieji turi savo gimtąsias kalbas, 
o anglų dažnam yra antroji. Visai taip pat kaip ir kiti vietos 
juodaodžiai. Baltieji žmonės iš pradžių jai atrodė visi kaip 
vienas, bent jau labai panašūs. Panašiai kaip baltieji neskiria 
juodaodžių afrikiečių. „Mes, afrikiečiai, esame labai skirtingi, 
nevienodi charakteriai, veido bruožai, kūno spalva, kalba ir 
gyvenimo būdas, pasirodo, taip pat skiriasi ir baltieji" — ne- 
galėjo nuslėpti nuostabos mano namų šeimininkė. Pagaliau 
po šitiek darbo metų suprato, kad skiriasi visų mūsų, muzun- 
gų, įpročiai, gyvenimo būdas, charakteriai, kalba, lyg būtume 
kilę iš visiškai skirtingų genčių. 

Rožė prisimena seną istoriją, kurią ketvirtos klasės moky- 
toja pasakojo vaikams. Dievas sukūręs tris vyrus, kiekvienam 
paskirstęs darbus. Baltasis vyras gavo kompiuterį, indas — 
skaičiuotuvą ir daugybę įrankių visokiems darbams dirbti, o 
juodaodžiui Dievas liepė dirbti darbininku baltajam žmogui 
ir indui ir iš jų mokytis amatų. Ta istorija Rožė tiki iki šiol. 
Nors jos svajonė tapti medicinos sesele neišsipildė, bet dabar 
jaučiasi laiminga tarnaudama baltiesiems. 

Rožė su dideliu entuziazmu dalijasi savo patirtimi: „Nuo 
šeimininkų tautybės priklauso šeimos tradicijos, požiūris į 
tarnus, darbų kiekis ir paskirstymas. Pavyzdžiui, viena italų 
šeima laikė namuose šunį. Šeimininkei jis buvo kaip kūdikis, 
netgi miegodavo su juo vienoje lovoje. Man tai buvo keisčiau- 
sias dalykas, nes buvau įpratusi šunis matyti tik lauke, ganan- 
čius karves, ožkas ar vištas. Pas mus, afrikiečius, jie negali 
įžengti į namus, todėl iš įpročio, kai šeimininkės nebūdavo, aš 
tą šunį išvydavau lauk. Pasirodo, šuo buvo toks protingas, kad 
kažkaip pasiskųsdavo šeimininkei. Ši vieną dieną man pasa- 
kė, kad privalau juo rūpintis kaip žmogumi, jei ne - neteksiu 


darbo!“ 


57 


Didžiausias nesusipratimas, kaip pasakoja Rožė, įvyko dėl 
apatinio trikotažo: 

„Toje pačioje italų šeimoje šeimininkė man liepė ran- 
komis skalbti jos ir vyro apatinius. Aš labai nustebau ir su- 
trikau, nes iš mažens buvau mamos mokoma, kad moteris 
niekada ir niekam negali duoti skalbti šių drabužių. Šei- 
mininkė italė kelias dienas iš eilės krovė vis kitas apatines 
kelnaites, o aš jas merkiau kibirėlyje, manydama, kad vieną 
dieną pati išsiskalbs. Kai ji supyko ir pasiskundė vyrui, aš 
nustebusi paaiškinau, kad mano genties papročiai neleidžia 
man to daryti. Šeimininkas mane įtikino, kad skalbti apati- 
nį trikotažą irgi mano darbas. Aš norėjau ir toliau pas juos 
dirbti, todėl sutikau skalbti rankomis. Vėliau jie nupirko 
skalbyklę“ 


Pagalbinio darbo baltųjų užsieniečių namuose vis dažniau ieš- 
ko vidurinį ir aukštesnį išsilavinimą turintys afrikiečiai, tiek 
vyrai ir moterys, tiek miestiečiai ir kaimiečiai. Tokia tarnyba 
tampa gerai mokamu ir labai vertinamu darbu. Atlyginimas 
skirtingose šalyse labai skiriasi: pavyzdžiui, labiau atsilikusiose 
vaikų auklės ar namų šeimininkės vidutinis mėnesio uždarbis 
150 litų, labiau išsivysčiusiose — nuo 300 iki 800 litų ir daugiau. 
Uždarbis priklauso nuo darbo valandų ir darbo krūvio. Taip 
pat, kaip patys afrikiečiai sako, ir nuo šeimos tautybės. Juodao- 
džiai ponai jiems mažai moka, indai engia, todėl daugelis sten- 
giasi rasti darbą pas baltuosius, kurie ir gerai moka, ir vertina 
už darbą. Skatina premijomis, dovanomis, labdara. 

Aš stengiuosi tik pradėjusių dirbti tarnų netikrinti, geriau 
jau pati supažindinu su mūsų šeimos tradicijomis ir įpročiais. 
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Parodau, kaip dengti stalą, kaip skalbti, kaip lyginti. Naują 
informaciją jie greitai perima. Įspėju, kad visada pasiklaustų 
manęs, jei ko nežino ar nesupranta, kaip daryti. Nenoriu jausti 
įtampos tarp tarnų ir šeimininko, geriau — pagarbą. Draugės, 
turinčios mažamečių vaikų, nuo pat pirmųjų dienų auklėms 
išdėsto reikalavimus ir griežtas taisykles: niekada nemaitin- 
ti mažų vaikų krūtimi, mat Afrikoje pirmas būdas nuraminti 
verkiantį kūdikį — pakišti čiulpti krūtį, nenešioti kūdikio ant 
nugaros, tradiciškai prisirišus jį skara, visada plauti rankas ir 
būti švariai, niekada nekišti pirštų kūdikiui į burną, nemai- 
tinti kūdikio tuo pačiu šaukštu, kuriuo valgo pati, nebučiuoti 
vaiko į lūpas — tiesiog daugybė dalykų, kuriuos dažnai afri- 
kietėms reikia priminti. Jos - puikios ir dėmesingos motinos, 
sumanios ir mylinčios svetimus vaikus. 

Kai paklausiau Rožės, kokios išskirtinės gero tarno savy- 
bės, ji nė nepagalvojusi išpyškino: „Geras tarnas visada turi 
gerbti šeimininkus, įsiklausyti ir išgirsti jų norus ir reikalavi- 
mus, mylėti vaikus, būti sąžiningas ir gerai, greitai ir kokybiš- 
kai atlikti kasdienius darbus“ 

Geras, patikimas tarnas — šeimos turtas ir ramybė. Rink- 
damasi žmones, kurie gyvens šeimoje, ne tik domiesi, kur jie 
dirbo anksčiau, ką moka daryti, kokiomis kalbomis šneka, iš 
kur kilę ir kur gyvena, kokio dydžio šeimą turi, kokiomis ligo- 
mis serga, bet ir pirmus tris mėnesius išbandai, ką jie moka. 
Darbštumas, sąžiningumas ir pasitikėjimas — labiausiai verti- 
namos savybės. 

Įdomiausių dalykų sužinai per šį bandomąjį laikotarpį. 
Pavyzdžiui, luchjų moterys negali laipioti kopėčiomis, kikujai 
vyrai sodininkai būtinai įsivels į muštynes su lujų ar luchjų 
vyrais, kikujės moterys būtinai nugvelbs tyčia jų sąžiningu- 
mui tikrinti padėtas monetas, nebaigtų kvepalų buteliukus 
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ir t. t. Keista, bet dažniausiai vietos žmonės negalvoja apie 
rytdieną ir nori to, ką pamato čia ir dabar, — visai kaip vaikai. 
Jų nekamuoja dvasinė dilema: galiu ar negaliu, turiu teisę ar 
neturiu. Gyvena iš mėšlo nudrėbtoje lūšnelėje, o nori turėti 
plazminį televizorių! Labai svarbu žinoti genčių santykius ir 
niekada neįdarbinti žmonių iš nesutariančių ar konkuruojan- 
čių genčių. 

Pirmiausia man parodyk, kaip myli ir vertini savo darbą, 
gerbi savo šeimininką, o aš už tai atsilyginsiu su kaupu. Jei 
aš džiaugsiuosi tarno darbu, tarnas džiaugsis savo šeiminin- 
kų. Mano tarnai grįžtančią savo „ponią iš Europos“ kiekvie- 
nąkart pasitinka su didžiausiu džiaugsmu. Jiems esu viena iš 
svarbiausių gyvenimo atramų — tiek pinigais, tiek patarimais. 
Sodininkai, vaikų auklės, patarnautojai iš kaimynų namų at- 
eidavo manęs klausti, kaip gydyti žaizdas. Jiems patardavau, 
kada jau metas pas gydytoją. Mokydavau, kaip gydytis soduo- 
se augančiomis vaistažolėmis, dalydavausi alijošiaus sultimis 
kaip antiseptiku nuo daugelio ligų. 

Man išvažiuojant iš Nairobio, visi susirinko prie namo 
ir garsiai meldėsi, kad sėkmingai nuskrisčiau, kad kitoj šaly 
mane priimtų, kad atrasčiau savo vietą. Beje, man labai pa- 
sisekė, kad mano namų valdytoja Rožė sutiko važiuoti su 
mumis į Mozambiką. Mikas labai prie jos pripratęs. Ir ji prie 
mūsų prisirišusi: atrasti gerus šeimininkus kaip ir tarnus — di- 
džiulė sėkmė ir laimė. Kenijoje jos vaikai jau suaugę, vyras 
miręs, likusi tik mama. Važiuoti su mumis - vienintelė proga 
pamatyti pasaulį. 


Kad jūs žinotumėte, kaip mama Afrika išlepina vyrus. Kaž- 
koks siaubas! Vis pagalvoju: jei joje praleisime dar kelerius 


metus, kaip Mikas ir Sorenas gyvens Lietuvoje? Nors ir aš 
kaskart, kai reikia Vilniuje tvarkytis, pagalvoju, kaip man 
trūksta mano Rožės. Ji tiesiog jauste jaučia, ko man rei- 
kia. Bet mano vyriškiai Europoje be jos pasijustų kaip be 
rankų. Vyras Afrikoje autoritetas. Jis namie nieko daugiau 
neveikia, tik yra Dievas. Vienintelė žmona gali jo autoritetą 
paklibinti. Keista, juk aš esu šeimininkė, visus reikalus su 
tarnais tvarkau, jiems pinigus moku. O vis tiek vyro statusas 
aukštesnis. Manęs labiau bijo, o Soreną labiau gerbia. 
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Išskirtinė draugystė su 
2 “ masajais 


Šį kartą noriu papasakoti apie du mūsų naujus draugus ma- 
sajus — Džoną ir Stiveną. Tai jų antrieji britiški vardai. Vienas 
jį gavo mokykloje, kitas pradėjęs dirbti su turistais. Iš tikrųjų 
Džono vardas yra Lešao, Stiveno — Selau. Iš jų daug sužinojau | 
apie masajų genties istoriją, papročius, tradicijas, gyvenimo 
būdą. Jie abu labai skirtingi. Lešao, turintis pradinį išsilavini- 
mą, iš prigimties yra labai protingas, sumanus jaunas vyras, 
Selau neturi jokio išsilavinimo, yra tikras masajų karys, iki šiol 
gyvenantis toje pačioje Masai Maros žemėje iš karvės mėšlo 
ir žemės krėstoje trobelėje. 

Abu juos sutikome Fig tree stovykloje. Jie padeda turis- 
tams pamatyti tikrąjį laukinės gamtos grožį, pastebėti lauki- 
nius gyvūnus, supažindina su masajais, iki šiol gyvenančiais 
pirmykštį gyvenimą. Beveik visą savo laisvalaikį praleisdami 
Masai Maros Fig tree stovyklavietėje, stebėdami laukinius 
gyvūnus ir paukščius, įgijome didžiulį masajų pasitikėjimą ir 
pagarbą, tapome jiems artimais žmonėmis. 

Iš kur žinau, kad jie mus gerbia? Džonas jau seniai yra 
mus pakvietęs į savo kaimą, laukia, kada atvyksime, tada 
mums dovanos karvę. Jis jau seniai minėjo, kad bet kada 
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galime paimti jo karvę, nes tai yra pagarbos ir pasitikėjimo 
ženklas. Aš visą laiką stengiuosi mandagiai padėkoti už tokią 
brangią dovaną, nes žinau, ką jiems reiškia karvė. Karvės - jų 
didžiausias turtas, tikroji vertybė, masajai dėl jų gali net žmo- 
gų nužudyti, jei tas pasikėsintų. | 

Nuo dovanos niekaip negalime išsisukti, todėl Džonas 
nusprendė, kad pakvies į giminaičio berniuko įšventinimo į 
vyrus (lytinių organų apipjaustymo) ceremoniją, leis nufil- 
muoti ir buliaus aukojimo ritualą. Iš pradžių nuleis kraują ir 
sumaišys su pienu. Taip gaminamas masajų stiprybės gėrimas, 
o tada jau atliks kitus galabijimo veikšmus. Jeigu nesutrukdys 
didžiosios liūtys, visa tai turėtų įvykti lapkričio pabaigoje. 

Nė vienas masajas tiksliai nežino, kiek jam metų. Metus 
jie skaičiuoja pagal liūčių laikotarpių skaičių. Per metus yra 
du liūčių laikotarpiai: kovas, balandis, gegužė - ilgosios liūtys, 
lapkritis, gruodis — trumposios. Bet būna didžiosios sausros, 
kai masajų žemė nesulaukia liūčių ištisus metus, tuomet me- 
tai žmonių gyvenime tarytum ir nesiskaito. Abu prisimena, 
kad 1983 ir 1993 metais jų žemėje nebuvo lietaus, išdegė visa 
savana, krito nuo bado ir ligų gyvuliai, ypač avys ir ožkos, nuo 
sausros mirė žmonės, nes nebuvo pieno - jų gyvybės šalti- 
nio, o gyvulius skersti buvo gaila, nes jie irgi buvo išsekę. Tai- 
gi Džonas sako, kad jam turėtų būti apie 32-35 metus. Turi 
pasą, kuriame įrašyta gimimo data 1970, bet pats iki šiol tuo 
abejoja. 

Stivenas mano, kad jam kokie 23-eji. Jis ir atrodo daug 
jaunesnis už Džoną. Stivenas labai įdomiai skaičiavo, kiek 
jam galėtų būti metų. Kai berniukams išdygsta nuolatiniai 
apatiniai dantys, jiems jau būna suėję aštuoneri. Pagal masajų 
tradicijas du priekiniai apatiniai dantys turi būti išraunami, 
nes susirgus ar atsitikus nelaimei, kai masajas negalės praver- 
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ti burnos, per tą tarpą jis bus maitinamas vandeniu ar kitu 
skystu maistu. 

Už tikrųjų dviejų dantų pašalinimą masajas, dar vaikas, 
gauna pirmąją gyvenime karvę. Čia Džonas įsiterpė, kad 
dantų rovimo skausmas, kai be jokio nuskausminimo giliai 
įpjaunamos apatinės dantenos, buvo pats didžiausias, kokį 
jis prisimena, galbūt dėl to, kad šiai pirmajai operacijai vai- 
kai moraliai neparengiami. Toliau Stivenas pasakojo, kad po 
poros metų, kai jam buvo 10 metų, viršutinėje ausies dalyje 
vyresnieji masajai pradūrė skyles kaip masajų -genties atpa- 
žinimo ženklus. Labai primityviai — lauže įkaitintu geležiniu 
virbalu. Tada jis gavo antrą karvę. 


—————————— m eee Es ss 


Kai masajų berniukams sukanka 12-13 metų, pagal masa- 
jų papročius jie apipjaustomi — įšventinami į vyrus, masajų 
karių amžių. | 

Iš pradžių surenkama didžiulė to amžiaus berniukų 
grupė iš daugelio aplinkinių kaimų. Iš anksto rengiama di- 
džiulė šventė, nes ir berniukams, ir jų tėvams tai tikras vy- 
riškumo išbandymas. Berniukai jokiu būdu negali parodyti, 
kad skauda, nei veiksmu, nei judesiu, nei veido raumeniu ar 
vokų virptelėjimu. Tokiai ceremonijai jis turi pasirink- 
ti krikštatėvį — stiprų, drąsų masają, labai gerbiamą savo 
kaime. Krikštatėviai per visą ceremoniją stebi savuosius 
berniukus ir vėliau nusprendžia - išlaikė jie skausmo egza- 
miną ar ne, gali tapti masajų kariu ar ne. Jeigu berniukas 
bent kiek išsiduotų, kad skauda, jis ir jo šeima užsitrauktų 
didžiulę gėdą. Todėl visi vaikai, žinodami, koks išbandymas 
jų laukia, dažnai tam įvykiui artėjant bando savo tvirtybę — 
žaidžia lauže įkaitintais virbalais. 
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Ant visų jaunų masajų įvairiausių kūno vietų matyti 
daug randų, likusių nuo odos deginimo, ypač ant rankų ir 
kojų. Kartą nedrąsiai Džono apie tai paklausiau. Iš pradžių 
pamaniau, kad tai raupsų ar tymų padariniai, o jis tiesiai 
šviesiai paaiškino, kad jie, degindami įkaitintu virbalu įvai- 
rias kūno vietas, treniruojasi pakelti skausmą, kad nepada- 
rytų gėdos apipjaustymo metu. 

Visas apipjaustymo apeigas atlieka vietos masajai, lyg 
kokie vyriškų ligų daktarai ar žinovai. Kiekvienas klanas 
turi specialius žmones, kurie lyg ir paveldi iš savo tėvų teisę 
pratęsti jų tradicijas, apeigas, ceremonijas. Vieni vadovauja 
berniukų apipjaustymui, kiti - mergaičių. Yra moterų, ku- 
rios kaip gydytojos prižiūri besilaukiančias masajų moteris, 
tik joms vienoms žinomais būdais nusprendžia, ar gimdy- 
mas bus normalus, ar komplikuotas ir t. t. 

Prieš ceremoniją berniukai išmaudomi šaltoje upėje 
(vienintelė nuskausminamoji priemonė) ir visi iš eilės api- 
pjaustomi vienu peiliu. Suguldomi visi greta, kol kraujas su- 
krešės ant atsineštos ožkos ar karvės odos, paskui kiekvie- 
nas krikštatėvis parneša ar parveda savo berniuką tėvams. 
Motina minkštai pakloja lovą, po viena ant kitos sumesto- 
mis karvių odomis prikiša daug afrikinių alyvmedžių šake- 
lių, lapų. Masajai tiki, kad šių medžių lapai mažina skausmą 
ir greitina gijimą. 

Tėvams ir visiems kitiems prasideda didžioji šventė. Jie 
tai dienai padaro alaus iš dešrų medžio vaisių, šoka, dainuo- 
ja. Tokia šventė trunka keletą dienų. Šventei pasibaigus ir 
apgijus žaizdoms, masajų berniukų, dabar jau karių (mo- 
ranų), vyriškumo mokykla tęsiasi. Jie išleidžiami į savaną, 
dažniausiai mėnesiui. Be jokio maisto, be vandens, tik su 
vienkartine tradicinio pieno ir kraujo mišinio doze savo 
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kalebasuose (indas pienui laikyti), ietimis, peiliais ir kuo- 
komis. Keliaudami per savaną, vakarodami, medžiodami 
(dažniausiai paukščius, iš kurių plunksnų darosi galvos pa- 
puošalus, masajų karių kaukes), jie išmoksta ne tik išgyventi 
joje be maisto, bet ir jo susirasti, apsiginti nuo plėšrių Žvė- 
rių, išmoksta pažinti teritoriją, orientuotis pagal dangaus 
kūnus, iš vyresniųjų moranų sužino savo genties istoriją. 
Žodžiu, vyresnieji kariai jiems suteikia tam tikrus masajų 
išsilavinimo pagrindus. 


Kai paklausiau Stiveną, ar savanoje vyrai šnekasi apie mote- 
ris, sekso temomis, jis šiek tiek įsižeidė ir labai griežtai nukir- 
to, kad masajų vyrai niekada nešneka apie moteris, nes yra 
daug svarbesnių dalykų, kurių reikia išmokyt jaunesniuosius 
karius. Po to klausimo (supratau, tai buvo didelis mano ne- 
taktas) dar kelias dienas tarp manęs ir Stiveno tvyrojo įtampa, 
matyt, buvo labai įsižeidęs. 

Stivenas kariu buvo penkerius metus. Tai buvo tikrų 
nuotykių metai. Stivenas mėgaudamasis pasakoja istorijas, 
kaip jis keletą kartų su kitais kariais ėjo į Tanzaniją kovoti su 
kurijais, gyvenančiais kalnuose tarp Kenijos ir Tanzanijos iš 
Masai Maros pusės. Kurijai - maža laukinė gentis, jie iki šiol 
apiplėšinėja masajus, gyvenančius ir Kenijos, ir Tanzanijos 
pusėse. Gyvena iš to, ką sumedžioja, pavagia ar pagrobia. 

Stivenas sako, kad kurijo gali nematyti, bet nuo jo sklin- 
dantį bjaurų kvapą suuosi iš didelio atstumo. Jis jų nekenčia, 
vadina pačiais žvėriškiausiais žmonėmis, nes jie iki šiol nedė- 
vi jokių drabužių, tik užsitempia išdžiovintą įvairių gyvūnų 
odą. „Sumedžioja žvėrį, pirmiausia nudiria jam kailį ir iškart 
ant savęs dedasi, dar visą kraujuojantį, todėl ir dvokia žvėrimi 
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iš toli, — čia toks Stiveno apibūdinimas. Sako, jie niekada ne- 
siprausia, todėl ir smirdi. 

Buvo keista, kad prašneko apie kurijų smarvę, nes kai lan- 
kiausi masajų kaimuose, teko užuosti ir čia tvyrančią smarvę. 
Juk daugelis masajų gyvena be vandens, kartu su gyvuliais, 
todėl jie visi atsiduoda keistu pieno ir laužo dūmų mišinio 
kvapu. Kai atsargiai paklausiau, kaip dažnai masajai prausiasi, 
Stivenas pasakė, kad masajas prausiasi ryto rasa, o maudosi 
suradęs upę ar didelę balą. Moterys turi rūpintis, kad drabu- 
žiai būtų švarūs, o vyrams visai nesvarbu, iš kur ir kaip jos 
prasimano vandens. 

Prieš gerus metus pirmą kartą lankiausi Masai Maroje, 
bet labiau pietvakarinėje parko dalyje, arčiau Kenijos ir Tan- 
zanijos sienos. Prisimenu, vietos gidą paprašėme važiuoti ar- 
čiau Olololo skardžių, tačiau jis atsisakė pareikšdamas, kad 
ten gali būti kurijų, kurie yra laukiniai žmonės ir gali užpul- 
ti, apiplėšti ar net nužudyti. Jis pasakojo, kad prieš kokius 
4—5 metus kurijai nusileisdavo nuo kalnų, apiplėšdavo ir net 
padegdavo stovyklavietes. Tokį jų smurtą sustabdė tik įsiki- 
šusi Kenijos kariuomenė. Susprogdino keletą kurijų kaimų 
kalnuose, tai daugiau jie į Masai Maros pusę neina plėšikauti. 
Nors iki šiol masajai turi labai akylai prižiūrėti savo karvių 
bandas lapkričio ir gruodžio mėnesiais — tai kurijų vestuvių 
metas. Kurijas vyras niekada neves moters prieš tai nepavo- 
gęs masajo karvių! 

Stivenas pasakojo, kad jo tėvas kažkada buvo labai turtin- 
gas, turėjo apie tūkstantį karvių, bet vieną naktį į jų kaimą įsi- 
veržė kurijai ir išsivarė visus tėvo galvijus, tas pats atsitiko ir 
dar kelių kaimų gyventojams. Tada susibūrė masajų karių gru- 
pė ir išėjo ieškoti kurijų. Stivenas buvo vienas iš jų. Jis sakė, kad 
teko nueiti net iki Ngorongoro kraterio Tanzanijoje (tai viena 
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iš masajams šventų vietų). Kurijų taip ir nerado, bet karves 
pavogė iš Tanzanijoje gyvenančių Kisongo klano masajų. Ki- 
songo klano masajai labiausiai iš visų laikosi tradicijų. Jie iki 
šiol nepripažįsta baltųjų įsikišimo į jų gyvenimą ir teritoriją. 

Stivenas leipo iš juoko, pasakodamas, kaip jiems pavyko 
namo parginti apie tūkstantį svetimų gyvulių, pereiti valsty- 
bės sieną — nei sienos, nei pasieniečių; nei pasų! Jis keletą kar- 
tų ėjo į Tanzaniją vogti gyvulių. Taip saugiau, nes jeigu kas ir 
kreiptųsi į policiją, tai juk Kenijoje neieškotų savo karvių, o 
per kalnus jokios valstybinės sienos nėra, niekas nepatikrins, 
kas ėjo, ko ir kiek su savim turėjo. Taip plėšdamas tėvui turto 
ne ką pridėjo, bet tėvas, nors ir senas, turi net septynias žmo- 
nas, trys dar visai jaunos. Stivenas juokėsi, kad atrodo kaip 
jo seserys. Masajams — tai labai įprastas dalykas. Vyras, nors 
ir labai senas, bet turtingas, gali turėti kelias jaunutes 12-13 
metų žmonas. Juk jos kainuoja tik dešimt karvių! 

Stivenui teko kelis kartus susigrumti su liūtais. Svarbiau- 
sia — nebijoti. Jei liūtas iš karto nepuola, tai gali prieiti, apuos- 
tyti ir nueiti, kartą jam taip buvo atsitikę. Sakė, dar palaižė 
kaip katiną ir pasitraukė. Kitą kartą su masajais vyrais teko 
ginti karves nuo liūčių, tuomet prireikė ir iečių, ir peilio. Bai- 
siausia buvo vėliau, po susirėmimo su žvėrim, kai jam keletą 
baimė ir panika buvo apėmusi, kad, atrodė, daugiau į savaną 
neis ir karvių negins. Keletą dienų nieko neveikė, tik miego- 
jo, kalbėjosi su masajų vyrais, bet bijojo prisipažinti, kad jį 
apėmė baimė. Apie tai jis gali pasakoti tik turistams, bet ne 
masajų vyrams. Beveik visiems jiems tenka akis į akį susidur- 
ti su didžiaisiais plėšrūnais. Pamažu praėjo baimė ir panika, 
iš atminties išsitrynė tas baisus vaizdas. Dabar vėl galėtų, jei 
reikėtų, su liūtu pakovoti. 


69 


„Karvių priežiūra ir ganymas — didelis, sunkus ir vyriš- 
kas darbas“, — teigia Stivenas. Todėl jo gyvenime svarbiausias 
dalykas — sveiki galvijai, o kai turės vaikų, tai antroje pagal 
svarbumą vietoje bus vaikai. Išbuvęs masajų kariu penkerius 
metus, jis įžengė į kitą savo klano amžiaus grupę — vyresnių- 
jų, kai pats jau gali mokyti jaunesnius karius, bet kaip tik tuo 
metu kaip geras vietovės, gyvūnų ir paukščių žinovas buvo 
pakviestas padirbėti su turistais. Teko išmokti ir suahelių, ir 
anglų kalbą prieš tai niekur nesimokius. Buvo sunkiau nei sa- 
vanoje karves ganyti ir saugoti. Ir štai jau ketvirti metai dir- 
ba toje pačioje Fig tree stovyklavietėje. Patenkintas ir darbu, 
ir galimybe pabendrauti su kitų kultūrų žmonėmis, taip pat 
ir gaunamais pinigais, už kuriuos perka tik karves. 

Džonas ir Stivenas skiriasi ne tik išvaizda, amžiumi, gy- 
venimo patirtimi, bet ir požiūriu į masajų tradicijų ateitį. Sti- 
venas labai konservatyvus, tikras masajų papročių ir tradicijų 
puoselėtojas. Jis priklauso Purko masajų klanui, kuris gyvena 
Masai Maros teritorijoje, iki šiol dėvi tik raudonas masajų 
skaras, tiesiog apsijuosia jomis, gyvena šiek tiek patobulinto- 
je trobelėje skardiniu stogu. Kai po 3—4 metų trobelę pradės 
naikinti termitai, jo būsimoji žmona su motina turės statyti 
naujus namus, o stogą persineš į kitą vietą. Sakydamas, kad 
išpuiko dirbdamas su turistais, pamėgo komfortą, užsidėjo 
skardinį stogą, kad lietus naktį netrukdytų jo miego, skaniai 
juokėsi. 

Jis labai atvirai pasakė, kad jam laikas vesti. Tik norėtų 
„šiek tiek daugiau prieš vesdamas įsigyti karvių, kad žmona 
turėtų ką veikti. Dabar jo turtas — 50 galvijų, kai turės 100, 
tuomet tėvui pasakys, kad pradėtų ieškoti jam pačios. Jis nori 
turėti dvi arba tris žmonas, bet ne septynias kaip jo tėvas. 
Kodėl? O todėl, kad galvoja apie savo būsimų vaikų ateitį, kad 
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reikės juos leisti į mokyklą, suteikti išsilavinimą, o tai kainuos 
daug pinigų. Mano, kad dviejų trijų žmonų vaikus dar galės 
gerai išlaikyti, bet ne daugiau. Šiek tiek abejoja, ar leis savo 
„būsimas dukras į mokyklą, nes moters vieta masajų šeimoje 
labai aiški — gimdyti vaikus, prižiūrėti vyrą ir namus. 

Džono šeiminė padėtis kitokia. Jis yra vedęs, turi nuosta- 
bią jauną žmoną vardu Kimelok ir keturis vaikus — mergaitę 
ir tris berniukus. Džonas pasakoja, kad jie su žmona vienas 
kitą labai myli. Jam pačią irgi tėvas išrinko (beveik visos ma- 
sajų santuokos būna iš anksto suplanuotos vyro tėvo). Vieną 
dieną, prieš jam išvykstant dirbti į Fig tree stovyklavietę, tėvas 
pareiškė, kad namo jis turėtų grįžti gindamas penkias karves, 
bet daugiau nieko nepaaiškino. Džonas nesuprato, ką tėvas 
yra sumanęs, nes iki tol jautėsi santuokai dar nesubrendęs. 

Kai jis namo parvarė penkias karves, tėvas jam davė 
dar penkias ir parodė jo išrinktąją. Taip jie džiaugdamiesi ir 
sutardami gyvena jau dvylika metų. Norėtų turėti dar vie- 
ną žmoną, bet abejoja, nes dabartinė labai pavydi. Taip pat 
galvoja apie visų savo vaikų išsilavinimą, tiek mergaitės, tiek 
berniukų. Mergaitė lanko pradinę mokyklą, o berniukai dar 
maži. Džonas stebisi ir žavisi savo vaikais. Kokie stiprūs gen- 
ties genai! Nors dar visiški bambliai, bet gulasi ir keliasi su 
masajų kuokomis, vadinamomis rungu. Jo žmona su vaikais 
gyvena viename kaime su Džono tėvu, jauniausias brolis pri- 
žiūri jo karves. Džonas yra pasistatęs keletą molinių trobelių 
su skardiniais stogais, atskirai gyvena jis su žmona, atskirai 
vaikai, atskiroje patalpoje gamina valgyti, kad dūmai žmonai 
ir vaikams akių negraužtų. 

Džonas nėra konservatyvus tradicijų sekėjas. Jis mano, 
kad laikui bėgant daugelis masajų atsisakys mergaičių api- 
pjaustymo, kaip tai jau seniai padarė akambų gentis, bet 
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berniukų išliks amžiams, kol bus gyva masajų gentis. Apie 
išsilavinimą kalba tik teigiamai, bet mano, kad masajų gen- 
ties autentiškumą jis tik pražudys, ypač mergaičių lavinimas. 
Baigusios mokyklą, jos jau nebenorės pasilikti savo kaime ir 
kentėti vyrų tironiją. Kuo toliau, tuo sunkiau bus rasti masajų, 
kurie vis dar laikytųsi senųjų masajų tradicijų. Pats džiaugia- 
si baigęs šiokius tokius mokslus, dar nori pasimokyti vietos 
universitete (jo tėvas tam labai prieštarauja), puikiai moka 
suahelių ir anglų kalbas, vienintelis ne tik savo kaime, bet 
ir daugelyje aplinkinių garsėja kaip labiausiai išsimokslinęs 
žmogus, yra pelnęs didelę pagarbą ir savo amžiaus grupės ly- 
derio statusą. Jis už mokslą, bet sykiu su kartėliu teigia, kad 
būtent mokslas įnešė daug erozijos į pačią gentį. 

Šiuo metu Džoną persekioja įvairios nelaimės. Jis yra vy- 
riausias vaikas šeimoje, po jo yra dar trys broliai ir trys seserys. 
Seserys seniai ištekėjusios, jis beveik nieko apie jas nežino, o 
savo broliais visada labai rūpinosi. Vieną už savo pinigus leido 
mokytis pedagoginiame institute, kad gavęs diplomą grįžtų 
atgal į savo kaimą mokyti vietinių masajų vaikų. Bet nepasi- 
sekė — pernai brolis žuvo autoavarijoje. Džonas dėl to labai 
sielojosi. Prieš keletą savaičių žuvo kitas brolis. Per naktinį 
budėjimą (jis dirbo apsauginiu vienoje iš apsaugos tarnybų) 
buvo užmuštas į saugomą teritoriją įsiveržusių banditų. 

„Kažkuo užrūstino Dievą mano senas tėvas, - sako Džo- 
nas. —- Dabar tikrai tėvas privers mane dar vieną pačią į namus 
parvesti, kad prigimdytų daugiau vaikų mūsų šeimai kaip at- 
lygį už brolių netektį. Taip bus patvirtinta mano vardo — Le- 
šao — istorija: Kažkada tokiu vardu vadinosi labai didelę šei- 
mą turintis vyriškis, ar ne dvylika žmonų, o jau vaikų, vaikų. 
Niekas tiksliai ir nesuskaičiavo. Labai turtingas masajas buvo. 
Jo tėvas taip tą vyrą gerbė, jog pirmąjį savo sūnų pavadino jo 
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vardu, kad ir šis turėtų tokią didelę šeimyną ir būtų toks tur- 
tingas. Džonas ketino ilgai gyventi su savo vienintele žmona 
ir keturiais vaikais, bet dabar mano, kad laikas ir įvykiai gali 
pakoreguoti jo ateities planus. 

Prisimenu, po pirmojo brolio mirties Džoną paklausiau, 
kokios yra masajų laidojimo tradicijos. Jis pasakojo, kad da- 
bartinės labai skiriasi nuo senųjų. Anksčiau, iki Kenijos ne- 
priklausomybės atgavimo, mirusio žmogaus kūną suvynioda- 
vo į karvės odą ir išnešdavo į savaną hienoms sudraskyti. Jei 
hienos per parą kūno nesudraskydavo, tai jie nugalabydavo 
ožką ir skerdiena apdėdavo numirėlį, kad bent taip privilio- 
tų plėšriąsias hienas. Vėliau, bijant plintančių ligų, masajams 
taip daryti buvo uždrausta. Dabar jie kūną turi labai greitai 
palaidoti už kaimo namų tvoros. 

Jei miršta koks nors turtingos šeimos tėvas, jo kūnas iš- 
tepamas gyvulių taukais — tai turtingumo ženklas, jis laido- 
jamas šeimos kaimo centre, vieta žymima akmenimis arba 
pasodinamas karpažolės medis. Jo žmonos ir vaikai ir toliau 
priklausys tam pačiam klanui, kuriam vadovavimą perims 
vyriausiasis sūnus. Žmonos, jei jos jaunos ir su mirusiuoju 
neturėjo vaikų, gali slapčia susilaukti palikuonių su kitu vyru, 
kurį išrinks šeimos klanas (pirmenybė atiduodama piršliui, 
kuris kaip geriausias vyro draugas turi teisę rūpintis draugo 
žmona nelaimės atveju, bet ne oficialiai). Ta moteris nieka- 
da negalės ištekėti už kito vyro, nors jis ir būtų vaikų tėvas. 
Bet vaikai, kurių susilauks mirusiojo Žmona, priklausys tam 
pačiam klanui kaip ir mirusysis, jais bus rūpinamasi kaip ir 
kitais tos šeimos vaikais. | 

Džono broliai buvo nevedę, neturtingi, todėl juos be di- 
delių ceremonijų greitai palaidojo. Pagal tradicijas jie neturi 
jokių kapų ir šiaip tos vietos niekada neprisimena ir nelanko, 
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išskyrus tik šeimos senolio vyro palaidojimo vietą. Mirusiuo- 
sius būtina kuo greičiau pamiršti, niekada neminėti jų vardų 
ir taip neužsitraukti didesnių nelaimių. Tose šeimose miru- 
siųjų vardai nebus minimi kelias kartas. 

Tokie yra mūsų nauji draugai — Lešao ir Selau — savanos, 
saulės, mėnulio ir žvaigždžių vaikai, kilniadvasiai pirmykščiai 
žmonės. 


Kai pirmą kartą Tanzanijoje pamačiau masajus, jie man 
iškart paliko didžiulį įspūdį išvaizda, aprangos stiliumi. 
Be galo gražūs žmonės, ypač vyrai — aukšti, tikri kariai su 
savo ietimis ir kuokomis. O artimiau su jais suvedė keistas 
atsitikimas Kenijoje. Pirmąkart važiuodami į masajų žemę 
Masai Marą pasiklydom. Vairuotojas ilgai neišdrįso mums 
prisipažinti nesusikalbantis su vietos gyventojais, todėl tik 
tuščiai suko ratus. O saulė jau buvo vakarop. Pamatę rody- 
klę į artimiausią stovyklavietę, nutarėm leistis ten pagalbos. 
Pakeliui žiūrim — stovi masajas ir žvalgosi. Nebesitikėjom 
susikalbėti, bet vis dėlto sustojom ir klausiam, ar jis žino, 
kur yra mūsų ieškoma vietovė. O jis angliškai atsako: 

— Taip, žinau. Bet jūs nespėsit ten iki saulės laidos. 

Paprašėm jį sėsti į mašiną ir parodyti kelią. Vairuotojas 
paskui parveš namo. 

— Ne, - sako jis. - Aš pats pareisiu, šitie keliai man pa- 
žįstami. Tai truks keturias valandas. 

Kai susirūpinom dėl tamsos, liūtų grėsmės, masajas 
Džonas tik ranka numojo: 

— O, nesijaudinkit, aš gimęs laukinėj gamtoj, nepražūsiu. 

Nuvažiavom kitą dieną padėkoti savo gelbėtojui už pa- 
galbą. Taip užsimezgė draugystė. Mes dažnai aplankyda- 
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vome Džoną safario stovyklavietėje. Man magėjo daug ką 
sužinoti apie jo gentį. Bet ir jis ne į visus klausimus galėjo 
atsakyti, turėdavo vyresniųjų pasiklausti. Kalbėdamasis su 
kaimo senoliais, Džonas pats ėmė geriau pažinti savo ša- 
knis, o tarp mūsų užsimezgė tiesiog broliškas ryšys. Keista. 
Mane jis priėmė kaip moterį, o juk moteris toje kultūroje — 
be vietos, be teisių. Vyriškai bendraudamas su mano vyru, 
Džonas vis stebėdavosi, kad Sorenas teiraujasi mano nuo- 
monės. Iš pradžių masajas nepripažino, kad moteris gali 
turėti savo nuomonę, bet paskui po truputį pradėjo su tuo 
apsiprasti, žiūrėti į mane kaip į draugę. 

Norėjom parodyti tam jaunam išmintingam žmogui 
visą Keniją. Jis pirmąkart su mumis atvažiavo į Nairobį. „Aš 
kaip Londone, nors nežinau, kaip tas Londonas atrodo. Esu 
kaip užsienyje“, - džiūgavo Džonas. Paskui nuvežėm savo 
draugą į Samburu parką, kur jis pirmą kartą pamatė sam- 
buru masajus ir itin skurdžią turkanų gentį. Tada padarė 
išvadą, kad masajai labai gerai gyvena savo iš karvių mėšlo 
krėstose trobelėse: „Mes turim karvių, maisto, pieno, esam 
apsirengę. Mes - turtingi“ | 

Mūsų namuose jis pirmąkart pamatė televizorių, kom- 
piuterį. Jam buvo stiprus sukrėtimas. Mačiau nuoširdų 
džiaugsmą dėl paprastų dalykų, taip džiaugtis mes jau pa- 
miršę. O šiandien tas masajas jau pats dirba kompiuteriu, - 
nori mokytis. Pasistatė naują namą, galvoja apie savo vaikų 
sveikatą. Gentainiai Džoną gerbia, nes jis žino, kaip padėti 
vietos kaimiečiams. 

Nepamirštu, koks jam siaubas buvo matyti grotuotus 
mūsų namo langus, metalines duris su keliomis masyvio- 
mis spynomis. Žinodama, kad kiekvieną rytą masajas pra- 
deda su patekančia saule ir rytine malda, parodžiau, kaip 
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atrakinti laukujes duris ir išeiti į sodą. Prabudau nuo keis- 
to šnopavimo ir daužomo metalo garso. Džonas isteriškai 
bandė atrakinti spynas. Jo akys buvo pilnos ašarų ir siaubo, 
veidu riedėjo prakaito lašai, jautėsi kaip žvėris, uždarytas į 
narvą. Jam reikėjo laisvės, gryno oro, jam reikėjo išvysti pa- 
tekančią saulę! Daugiau metalinių durų, kai mūsų namuose 
svečiuodavosi Džonas, nerakindavau. | 

Nešioju kontaktinius lęšius. Kartą jie apdulkėjo, tad iš- 
siėmiau nuplauti. Paėmusi du lęešiukus pamirkiau skystyje. 
Džonas apstulbo: 

— Kas čia? 

— Mano akys. 

Jis pažvelgė į mane kaip į ne šios žemės būtybę - tary- 
tum savo delnuose būčiau laikiusi akių obuolius. 


Popiežius Jonas Paulius II 1980-1996 metais Afrikos že- 
myną aplankė net dešimt kartų. Skirtingų kelionių metu jis 
apsilankė Kongo Demokratinėje Respublikoje, Dramblio 
Kaulo Krante, Burkina Fase (Aukštesnioji Volta), Ganoje, 
Konge, Kenijoje, Benine, Gabone, Nigerijoje, Pusiaujo Gvi- 
nėjoje, Toge, Kamerūne, Centrinėje Afrikos Respubliko- 
je, Maroke, Zimbabvėje, Botsvanoje, Lesote, Mozambike, 
Svazilando Karalystėje, Zambijoje, Malavyje, Madagaskare 
ir Rejunjone, Čade, Malyje, Bisau Gvinėjoje, Tanzanijo- 
je, Ruandoje ir Burundyje, Tunise. Afrikos žemyne iš 784 
milijonų gyventojų net 360 milijonų išpažįsta krikščiony- 
bę. Po Lotynų Amerikos tai antrasis žemynas, kuriame yra 
didžiausias krikščionių skaičius. Iš jų 120 milijonų yra ka- 
talikai. 1998 metais iš 18 milijonų pakrikštytų katalikų, 3 
milijonai — Afrikoje. 
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Spėjama, kad 2025 metais išpažįstančių katalikybę tikin- 
čiųjų skaičius viršys 228 milijonus. Tuomet katalikai sudarys 
daugiau kaip 50 proc. visos Afrikos krikščionių bendruome- 
nės. Katalikų Bažnyčios jėga ir valdžia šiame Žemės rutulio 
kampelyje vis labiau auga ir stiprėja. Katalikų misionierių le- 
gionai vis dažniau apsigyvena gilių, sunkiai pasiekiamų pro- 
vincijų teritorijose, kur įvairios gentys iki šių dienų išpažįsta 
tik savo tradicinius gamtos tikėjimus. Tokiose vietose misio- 
nieriai yra vieninteliai civilizacijos nešėjai — švietimo, moks- 
lo, medicinos, technologijų ir, aišku, naujos religijos. Taip pa- 
mažu, pamažu daugelis unikalių genčių praranda savo dievus 
ir tradicijas. 

Mūsų draugas masajas Lešao pasakojo, kad ir šalia jų kai- 
mo Loitos kalvose yra įsikūrę misionieriai, dėsto jiems krikš- 
čionybės tiesas ir dorybes. Kol kas masajai su misionieriais 
gyvena taikiai, bet įkyrus naujos religijos brukimas kartais 
labai piktina vietos žmones. 

Lešao papasakojo istoriją apie vieną jo amžiaus grupės 
persikrikštijusį masają. Jo amžiaus grupės vyrai ruošėsi dide- 
lei šventei, kur turėjo būti aukojamas stiprus, vienos spalvos, 
sveikas jautis. Visoje vietovėje buvo tik vienas jautis, tinka- 
mas aukoti, ir jį turėjo būtent šis masajas krikščionis. Masajai 
susirinko pas Lešao ir nutarė eiti prašyti jį parduoti. Manė, 
kad nebus jokių problemų, nes persikrikštijęs jų brolis buvo 
vienas iš turtingiausių kaimo masajų. Kai jie po paros kelio 
priėjo krikščionio kraalo vartus, išėjęs masajas pasakė: „Jė- 
zaus Kristaus vardu aš neleidžiu jums įžengti į savo engangą. 
Aš jūsų išsižadėjau ir daugiau nelaikau savo broliais. Eikit ten, 
iš kur atėjote: Lėšao ir jo amžiaus grupės broliams tai buvo 
didžiulis smūgis. Masajas veja iš savo namų kitus masajus, 
gyvenančius kaimynystėje! Vis dėlto masajai įžengė pro var- 
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tus, nes buvo pavargę ir išalkę. Tačiau jie negavo pieno, ką jau 
kalbėti apie svečių garbei kepamą ožkieną. 

Lešao priklauso savo amžiaus grupės senatui ir turi svarų 

žodį bendruomenėje, jo tėvas Lešao Ndorkas - vienas seniau- 
sių ir labiausiai gerbiamų senolių visame didžiuliame kaime. 
Jis nutarė pasilikti nakčiai to krikščionio engange ir įsitikin- 
ti, kad turtingas kaimynas neišsižada savo tradicijų, nors ir 
priėmė kitą tikėjimą. Tačiau teko labai nusivilti ir kitą rytą 
dar labiau išalkę ir ištroškę patraukė tuščiomis namo. Priėję 
kalnų šaltinį, jauni vyrai puolė gerti vandenį. Gerti vandenį, 
vadinasi, linkėti tam šeimininkui, kuris jų nepamaitino, blo- 
giausio — ligų jo gyvuliams ir mirties. Kaip pats Lešao pasa- 
koja, po gero pusmečio turtingiausiam masajui liko tik penki 
galvijai! Jų maldos pasiekė masajų dievo Engai ausis. Taip jie 
nubaudė nuo jų nusigręžusį savo brolį. 

Lešao kartais pasipiktina misionierių skleidžiamomis 
idėjomis ir grobuoniška invazija. Tai naikina jų kultūrinį pa- 
likimą. Masajai nemoka gyventi, kai praranda savo tradicijas, 
nesilaiko savo moralinio kodekso. Tik norėdami pabėgti nuo 
savęs, jie priima krikščionybę, o priėmę nežino, kaip toliau 
gyventi, nes misionieriai jų to nemoko. Todėl daugelis taip 
atsitikus išvažiuoja į miestus ir miestelius. O ten kaip nau- 
jakuriai ir prie pastoralinio gyvenimo būdo pripratę žmonės 
pasmerkti skursti, nes gyvulių mieste auginti negali. O masa- 
jų gyvenamose vietose nesutiksi sunkiai vargstančių ar elgetų. 
Visi turi kur gyventi ir ką valgyti. Klanas neleidžia elgetauti. 

Misionieriai bandė verbuoti ir patį Lešao. Suvokdami, 
kad jis jaunas, protingas ir svarbus asmuo bendruomenėje, 
bandė jį sudominti nemokamu mokslu katalikų universitete. 
Lešao labai norėjo mokytis, tačiau žinodamas, kad už paslau- 
gą reikės pakeisti tikėjimą, atsisakė. Jis pasakojo, kad misio- 
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nieriai aprūpina juos padėvėtais drabužiais, kartais vaistais ir 
transportu. Dažnai masajai juokiasi, kad šalia kaimo apsistoję 
misionieriai juos kviečia taisytis dantų. Bet juk jų dantys iš 
prigimties labai sveiki! (Pagrindinis jų gyvybės šaltinis — pie- 
nas.) Džiaugiasi, kai paveža iki artimiausios parduotuvės, paš- 
to, ligoninės ar turgaus, nes pėsčiomis — trijų dienų kelionė. 

Lešao mėgsta diskutuoti krikščionybės tema. Nori tikėti, 
kad krikščionys, darydami kam nors gerą darbą ar suteikdami 
pagalbą, nesiekia naudos sau ar dvigubo atlygio. Sunku jį įtikin- 
ti, kad XXI amžiuje yra daug neteisybės, grobuoniškumo, veid- 
mainystės, melo ir neapykantos. Ir nesinori... nesinori sukelti 
šių kilniadvasių pirmykščių žmonių gyvenime savo civilizacija 
chaoso. Jie neištvertų, neišgyventų. Dėl globalizacijos, žemės 
atidavimo ir dalijimo, švietimo gentis išsigims, žmonės taps to- 
kiais pačiais nepasotinamais grobuonimis kaip ir visi kiti. 


Pirmasis ruduo Kenijoje. £ 
* Ilgosios liūtys Y 


2003-iųjų rugsėjis, Nairobis, Kenija. Visi laukiame praside- 
dančio pavasario, saulės ir šilumos. Gal jums pasirodys keis- 
ta, bet Pietų pusrutulyje metų laikai skaičiuojami kitaip nei 
Lietuvoje. Lietuvoje ką tik džiaugėtės karšta vasara, dabar ru- 
denėjanti gamta visus nudžiugins spalvomis, o mes, prisigėrę 
gamtos žalumos ir egzotiškų gėlių spalvų, išvargę nuo užsitę- 
susio lietaus ir šalto oro, laukiame nesulaukiame karštos sau- 
lės — lietaus ir savanos džiovintojos, žmonių maitintojos. Šį 
kartą norėčiau papasakoti apie lietų, tiksliau, apie pirmą savo 
gyvenime ilgųjų liūčių laikotarpį Afrikoje. 

Pirmoji smarki liūtis mus užklupo grįžtančius iš Samburu 
nacionalinio rezervato antros šv. Velykų dienos vakarą. Nuo 
staiga visą dangų užtraukusių švininių debesų labai greitai 
sutemo. Kelią apšviesdavo tik dažnai iš visų pusių blyksintys 
kaip pašvaistės žaibai, iš toli pasigirsdavo ir griausmo aidas. 
Mikas buvo begrimztąs į spalvotų sapnų karalystę, tačiau nuo 
vieno garsaus trenksmo visai šalia mūsų staiga pabudo, pašo- 
ko, apsidairė ir vėl susigūžė. „Dundulis labai pyksta. Važinė- 
ja savo ratais po dangų, botagais laido žaibus, matyt, kažkas 
labai prasikalto, kad taip rėkia“, — tokie keisti vaiko žodžiai 
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nutraukė automobilyje tvyrojusią įtampą ir laukimą, kas bus 
toliau. | 

Kelias iki Nairobio buvo tolimas, ėjo per kalnus, kai kur 
labai siauras ir duobėtas. Sutemus patariama nevažinėti Ke- 
nijos provincijų keliais, ypač kai smarkiai lyja. Visi su nerimu 
laukėme prasidedančios liūties. Kadangi Mikas kalbėjo lietu- 
viškai, visi sukruto klausinėti, ką jis pasakė, teko išversti į an- 
glų kalbą. Išgirdęs, kad verčiu jo pamąstymus apie Dundulį, 
Mikas pats pradėjo visiems angliškai aiškinti, kas ten danguje 
šiuo metu vyksta. O aš kažkodėl prisiminiau Rusiją, Jekate- 
rinburgą, sendaikčių turgų... 

Vieną šaltą sibirietiškos žiemos dieną mudu su Miku 
stabtelėjome prie bizantinio stiliaus ikonos, kurioje buvo 
vaizduojamas ugnies dievas su ilga barzda, važinėjantis po 
dangų dviračiu vežimu, keturių ugninių žirgų tempiamu, o 
apačioje buvo matyti daug klūpančių žmonių siluetų. Mikas 
paklausė, kas ten pavaizduota, o aš kažką labai panašiai į jo 
ką tik pasakytus žodžius ir papasakojau — apie dievulį Dun- 
dulį su ilga barzda, apie dviratį vežimą, apie žaibus laidantį 
botagą, apie ant žemės klūpančius žmones. Bet aš aiškinau, 
kas pavaizduota ikonoje, bet ne apie gamtos šėlsmą. Tada jam 
buvo treji metukai, nė nepagalvojau, kad jam ta ikona ir aiš- 
kinimas padarys tokį įspūdį, kad vėliau savo mintis pritaikys 
realiame gyvenime. Griausmas ir žaibas — tai tas pats ugnies 
dievas! Dar kartą sužavėta, kaip vaikas suvokia gamtos jėgas, 
nusistebėjau — kokia maža jo patirtis, bet kokia plati ir gili jo 
atmintis ir fantazija. 

Krapt krapt — perspėjimo, kad jau liūtis prasideda, ne- 
buvo. Kai jau pasipylė, tai pasipylė. Tarytum ten kažkas vir- 
šuje atidarė visus dangaus langus ir kibirais ėmė lieti vandenį 
žemėn. Valytuvai nespėjo valyti priekinio stiklo, tolimosios 
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automobilio šviesos buvo bejėgės, matomumas — nulinis, iš 
vidaus visi langai aprasojo, nes landroverio kondicionierius 
nespėjo jų džiovinti. Keista, bet ir automobilių srautas buvo 
gana didelis, nes daugelis paskutinę švenčių dieną iš provinci- 
jos kaimelių, aplankę artimuosius, traukė atgal į Nairobį. Tai 
dar labiau didino įtampą. Pakelėse buvo daug liūties neatlai- 
kiusių, dėl techninių gedimų sustojusių senų automobilių — 
vos įžiūrimais įspėjamaisiais žibintais. 

Mikas vis dar kažką tauškė, o mes visi automobilyje pri- 
lipome prie langų žiūrėti kelio. Važiavome 2000-2200 metrų 
aukštyje virš vandenyno lygio ir turėjome kaip nors prava- 
žiuoti šį kalnuotosios Centrinės Kenijos ruožą. Kartais vėjo 
šuorai būdavo tokie stiprūs, kad net mėtydavo mūsų sunkųjį 
landroverį, tada nesuprasdavai, ar mes vis dar ant kelio, ar 
jau šalikelėj, jokių skiriamųjų ženklų nebuvo matyti — visur 
vanduo vanduo. Daugiau nei valandą tvyrojo didžiulė įtam- 
pa, negirdėjome nei Miko, nei radijo, nei vienas kito. Paskui 
liūtis pradėjo šiek tiek rimti, jau išvydome „lietų su burbulais“. 
Mūsų lietuvišku supratimu tai vis dar stiprus lietus, bet jau ne 
aklina lietaus užuolaida. Šiek tiek atsipūtėm, kad pavojingiau- 
sias ruožas nuvažiuotas. 


Ūmai priekinį automobilio stiklą apspito didžiuliai vabz- 
džiai. Atsilošėm. Nuo jų gausos atrodė, kad sninga. Tomas 
paaiškino, kad vabzdžiai, vietos žmonių vadinami „skrai- 
dančiais spirgučiais“, pasirodo tik po pirmųjų liūčių. Ap- 
akinti šviesų jie veržiasi į šviesą ir žūva. Nuo jų gausybės 
užstrigo priekinio lango valytuvas, reikėjo sustoti ir jį patai- 
syti. Prie Viktorijos ežero gyvenantiems žmonėms „skrai- 
dantys spirgučiai“ — delikatesas. Sutemus jie uždega žiba- 
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lines lempas, ant žemės patiesia baltas paklodes ir laukia. 
Tada jų prisirinkę ir šiek tiek pakepinę ant laužo smagu- 
riauja. Taisydamas valytuvą, Tomas spėjo išsirinkti keletą 
didesnių „spirgučių“, nutraukė galveles, sparnus ir įsikišo į 
burną. Siūlė ir mums, bet nė vienas neišdrįsome paragau- 
ti. „Skonis primena žemės riešutų“, —- patikino vairuotojas, 
bandydamas pajuokauti ir atsipalaiduoti nuo kelias valan- 
das tvyrančios įtampos. 


Privažiavom ananasų plantacijas Thikos rajone, jau buvau pa- 
miršusi, kad grįždami namo ketinome prisipirkti šviežių ana- 
nasų, norėjome kuo greičiau pasiekti Nairobį. Lietus rimo, 
rimo, 0 įvažiavę į sostinę nepamatėme jo nė ženklo. Rožė, ma- 
sąjas Džonas (atvykęs nuo Loitos kalvų netoli Masai Maros) ir 
Tomas, mūsų vairuotojas, nuostabą reiškė garsiai čepsėdami, o 
aš buvau be galo laiminga saugiai pasiekusi namus. Glėbesčia- 
vomės ir džiaugėmės, dėkojome vieni kitiems už puikią kelionę 
ir išsikrovę daiktus sėdome gerti karštos arbatos. Tik dabar po 
trijų valandų tylos ir įtampos išgirdome vieni kitus. 

Džonas džiaugėsi lietumi, jo laukė ir norėjo kuo greičiau 
sužinoti, ar jo masajų žemėje, Loitos kalvose, irgi lyja. Vasario 
mėnuo buvo ypač karštas, masajų galvijams jau kovo mėne- 
sį savanoje pradėjo trūkti žolės. Savo karvių bandą jis išginė 
toli nuo namų į mišką, manydamas, kad miškas lietų traukia, 
vis tikėdamasis jo greitai sulaukti. Praėjo visas kovas, daugiau 
nei pusė balandžio - o lietaus kaip nebuvo, taip nebuvo! Jau 
tikėjosi blogiausio — sausros! Prisiminė, kad, masajų senolių 
paskaičiavimais, kas dešimt metų jų žemę aplanko kokia nors 
stichinė nelaimė. Šie metai ir yra tie metai, kai kažkas turėtų 
atsitikti. 
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„Lietaus laukėm kaip Dievo palaiminimo nuo karščio ir saus- 
ros suskeldėjusiai žemei, o sulaukėm Dievo rykštės!“ — tokias 
pokalbių nuotrupas šiandien išgirsi visur, kur tik būriuojasi 
vietos žmonės. Vieni verkia netekę šeimos narių, kuriuos am- 
žiams užklojo gausios molio nuošliaužos Centrinėje Kenijos 
dalyje, pradingusių senolių ir vaikų, kuriuos, ganančius gyvu- 
lių bandas, netikėtai užklupo ir su savimi į nežinią nusinešė 
staiga iš savo krantų išsiliejusios nebesuvaldomos upės, ver- 
kė namų, gyvulių, mokyklų, paskendusių Viktorijos, Baringo, 
Turkanos ežerų, užtvindžiusių dideles gyvenamąsias teritori- 
jas, vandenyse. Kiti išsigandę aiškinosi, ar įmanoma susisiekti 
su Kisumu, Niando, Račuonijo, Migorio rajonais, Eldoreto 
miestu, kitais miesteliukais Rifto Slėnio ir Nianzos provinci- 
jose, nes daugelis pagrindinių tiltų, pastatytų per didžiąsias 
upes, buvo galingos srovės sugriauti, nunešti arba stipriai ap- 
gadinti. Daug kur keliai tiesiog neatitaisomai nuplauti. 
Laikraščiai pilni šiurpios statistikos, šimtus tūkstančių 
vietos gyventojų jau palytėjo staiga šalį užklupusi gamtos 
nelaimė, dar tiek pat gali nukentėti nuo didėjančio potvynio 
kituose šalies rajonuose. Juk visos didžiosios upės išteka iš 
kalnuotos centrinės šalies dalies ir įteka į Indijos vandenyną. 
Manoma, jei nesiliaus tokios gausios ir smarkios liūtys, daž- 
nai lydimos stipraus vėjo, tai upių srovės greitis nesumažės ir 
jos dar daugiau žalos ir nelaimių atplukdys į pietrytinę dalį. 
Upių krantai neatlaiko vandens gausos giliose vagose, 
stipria srove išsilieja ir užtvindo žemose vietose įsikūrusias 
gyvenvietes, plukdo su savimi išsigandusius ir iš paskuti- 
niųjų bandančius gelbėtis žmones, gyvulius, rauna galingus 
medžius, griauna ne tik kelius, tiltus, bet ir gėlo vandens re- 
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zervuarus, gadina kitas geriamojo vandens tiekimo sistemas. 
Šimtai tūkstančių žmonių jau nebegali gauti švaraus geriamo- 
jo vandens šalies provincijose. Vien Nairobyje daugiau kaip 
milijonas žmonių jaus geriamojo vandens trūkumą daugiau 
kaip mėnesį, o gal ir ilgiau. 

Lietus ir potvyniai sugriovė vieną pagrindinių gėlo van- 
dens rezervuarų — Sasumua rezervuarą, iš kurio geriamasis 
vanduo tiekiamas dviem trečdaliams sostinės gyventojų, jis 
kiekvieną dieną perpumpuodavo 60 milijonų litrų vandens. 
Molio nuošliaužos nebepataisomai sugadino dvi pagrindines 
plieninių vamzdžių vandens trasas, kuriomis buvo tiekiamas 
vanduo į rezervuarą iš Aberdarės rajono. Sugadinti ir van- 
dens perdirbimo įrenginiai. Manau, atstatymo darbai truks 
ilgiau kaip mėnesį, o gal ir kelis. Meteorologų prognozės nie- 
ko gero nežada — stiprios liūtys tęsis iki mėnesio pabaigos. 
Vandens išteklius kuruojanti ministrė teigia, kad norint pa- 
dengti nuostolius gėlo vandens sektoriuje reikia 300 milijonų 
JAV dolerių. 

Visi kritikuoja naudojamo vandens tiekimo strategiją, 
priežiūrą ir vadybą, nes kiekvienais metais šaliai pridaroma 
48 milijonai JAV dolerių nuostolių. Kenija priskiriama prie ge- 
riamojo vandens trūkumą patiriančių šalių. Kiekvienas šalies 
gyventojas per dieną gali išgerti vieną stiklinę geriamojo van- 
„dens, Tanzanijos - 5, Ugandos - 4. Apskaičiuota, kad iki 2025 
metų gėlo vandens resursai Kenijoje sumažės. Dabar vienam 
gyventojui metams yra 647 kub. metrai gėlo vandens, o iki 
2025 metų sumažės iki 235 kub. metrų, tuo pačiu metu Ugan- 
doje ir Tanzanijoje nuo 2696 kub. metrų vienam gyventojui 
padidės iki 2940 kub. metrų. Turėdama didelę gėlo vandens 
problemą, vyriausybė iki šiol nesugebėjo išmokti tausoti ir pri- 
žiūrėti to, ką turi. Žmonės dar neatsigavo po 1997-1998 me- 
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tais El Ninjo sukeltų potvynių, nuo 1999-2000 metų La Ninjos 
sukeltos sausros, o dabar kita nelaimė. Stiprios liūtys daugelyje 
vakarinių rajonų nuplovė dirbamąjį dirvožemio sluoksnį su vi- 
sais kukurūzų, žirnių sodinukais, sunaikino javų pasėlius. Šiose 
vietose pranašaujamas badas, ypač atkirstose provincijose, ku- 
rios šiuo metu pasiekiamos tik oro transportu. 

Žmonės, netekę namų ir turto, bet spėję išsigelbėti nuo 
potvynių vakarinėje ir centrinėje šalies dalyse, laikinai kuria- 
si naujose vietose, vis tikėdamiesi grįžti atgal, kai vanduo at- 
slūgs (tikriausiai iki kito potvynio). Statosi iš stagarų, medžių 
šakų, žolės ir bananų lapų mažas laikinas palapines, kur bent 
kiek galėtų pasislėpti nuo lietaus ir šalto vėjo. Naujos gyveni- 
mo sąlygos baisesnės už baisias! Visi į šalį atplūdę pabėgėliai 
jiems skirtose stovyklose gyvena kur kas geriau nei šie nuo 
netikėtos nelaimės nukentėję vietos žmonės. Valdžia tik įspė- 
jo (jau post factum), kad visi gyventojai, gyvenantys žemose 
vietose netoli upių ir ežerų, kuo greičiau patys evakuotųsi į 
saugesnes vietas, nes liūtys numatomos iki mėnesio pabai- 
gos, nuostolių gali būti dar daugiau. Prižadėjo padėti maistu 
ir vaistais. 

Laukiama maliarijos, choleros ir kitų vandeniu plintan- 
čių ligų protrūkio. Tuo labiau kad masajų ir turkanų genčių 
gyvenamose vietose, dabar tapusiose potvynių zona, randami 
plūduriuojantys žmonių ir gyvulių lavonai. O pagal šių gen- 
čių papročius niekas lavonų į sausumą netrauks ir juo labiau 
nelaidos. Jie taip ir plūduriuos, kol visiškai suirs arba juos at- 
ras laukiniai gyvūnai. Šiurpu! Choleros protrūkis garantuo- 
tas. Čia žmonės nėra išmokyti ar įpratę rinkti lietaus vandenį 
ir jį naudoti buities reikmėms, kaip tai propaguojama daryti 
(taupant viso Žemės rutulio gėlo vandens atsargas) Danijoje 
ir kitose Europos šalyse. Afrikos žmonės įpratę semti vande- 
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nį tiesiai iš balos ar dumblinos upės ir negalvoti apie plau- 
kiojančius lavonus. Todėl ir mirtingumas didelis, tuo labiau 
kad dažniausiai tokiomis aplinkybėmis pritrūkstama reika- 
lingiausių medikamentų ar... pinigų benzinui. Vietos laikraš- 
čiuose („Daily Nation“) pasirodė informacija, kad padėtis dėl 
vandeniu plintančių užkrečiamų ligų jau nebevaldoma, nes 
medicinos pagalbą teikiančios valstybinės įstaigos ir ligoninės 
tokiam staigiam protrūkiui nepasirengusios. 

Tokia baisi ši diena. Bet žmonės čia pratę prie ekstremalių 
aplinkybių, prie kasdienių mirčių ar bado. Vieni miršta tolimo- 
se provincijose ir dažnai ne dėl savo kaltės, o kiti - dažniausiai 
didžiuosiuose miestuose — naudojasi padėtimi ir spekuliuoja. 
Nairobyje gegužės mėnesio pradžioje 20 1 vandens kainavo 
10 Kenijos šilingų, 50 1 — 20 Ksh, 70 1 — 40 Ksh, o mėnesio 
pabaigoje šoktelėjo dvigubai (1 JAV doleris - 70 Ksh). Vien re- 
gistruotų gyventojų Nairobyje yra 3,5 milijono, o kiek dar atvy- 
kėlių, lūšnynų gyventojų. O vandens visiems reikia! Dažnai ne 
visiems ir svarbu, iš kur tas vanduo semiamas — iš šulinio ar 
iš upės ar balos. Nesvarbu, kas bus rytoj, reikia išgyventi šian- 
dien. Gyvenimo užgrūdinti, alkani, basi, luoši, sergantys, bet 
vis tiek trykštantys gyvenimo džiaugsmu. Tokie mano sutikti 
Kenijos provincijų žmonės. Tikintys savo dievais ir nelaimes 
aiškinantys kaip dievų siunčiamas bausmes. 

Mūsų namuose vandens rezervuarai tušti. Geriamąjį 
vandenį vežamės iš kokakolos gamyklos arba siurbiame iš 
kaimynų gręžinio. Dalijamės su kaimynais musulmonais vi- 
sais buitiniais rūpesčiais. 

Prisiminiau paskutinį pokalbį su Lešao. Jis teigė, kad 
pagal masajų stebėjimus šiais metais Keniją arba jų kraštą, 
Loitos kalvas, turėtų ištikti kokia nors stichinė nelaimė. Taip 
atsitinka, jų apskaičiavimais, kas dešimt metų. 1983-ieji ir 
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1993-ieji buvo didžiųjų sausrų metai (tai prisimena ir Lešao). 
„Dabar 2003 metai - kažkas turi atsitikti“, - tokia jo pasakyta 
frazė šiandien iš naujo suskambo mano galvoje. Pranašystė 
išsipildė! Tiksliau — masajų senolių skaičiavimai pasitvirtino 
ir šį kartą. 


Sasumua vandens rezervuaras truputį aptvarkytas, toliau tvir- 
tinamos apsauginės sienos. Darbai iki galo neatlikti dėl užsi- 
tęsusių liūčių, jos su pauzėmis truko visą žiemą (t.y. birželį, 
liepą ir rugpjūtį), toliau tvarkomi sugadinti keliai provincijo- 
se. Nukentėję žmonės pamažu pamiršta ištikusią bėdą. Masa- 
jai džiaugiasi, kad savanoje daug žolės jų karvėms, patyrę ke- 
liautojai keiksnoja, kad nepamatė didžiosios antilopių gnu ir 
zebrų migracijos per Maros upę iš Masai Maros į Serengečio 
nacionalinį parką, nes daug lijo, savanoje buvo šlapia, daug 
žolės ir gyvūnai niekur nenorėjo judėti. Policija ir slaptosios 
tarnybos vaikosi teroristus, politikai kovoja dėl savo įtakos 
zonų, parlamentarai — dėl išsilaikymo savo kėdėse. Lietuvo- 
je — ruduo. Kenijoje — pavasaris. Žodžiu, gyvenimas tęsiasi. 
Graudžiai tragiškas, absurdiškai šviesus ir linksmas, bet vis 
tiek —- gražus. Ilikuwa hivyo! (Taip jau yra!) 


——————————————————————————— 


Marsabito rajono ligoninės personalas ir ligoniai baisiau- 
siai išsigandę ir nežino, kokių kovos ir apsaugos priemonių 
imtis nuo nuolat ligoninę siaubiančių beždžionių babuinų 
(jų iltys tokios pat didelės ir aštrios kaip ir hienų). Babuinų 
grupės dažniausiai užpuola ligoninę per priešpiečius, kai 
dalijamas maistas ligoniams. 
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Jų skaičius gamtos rezervate šalia Marsabito jau nekon- 
troliuojamas. Parke buvo apgyvendinti leopardai, kad jie 
kaip nors sumažintų babuinų populiaciją. Užkietėję keliau- 
tojai žino, kad leopardai dažnai medžioja šias beždžiones. 
Jei matai savanoje dideles jų šeimynas, vadinasi, leopardo 
ten neieškok. Prityręs fotografas visada nori nufotografuoti 
leopardo ir babuinų šeimos kautynes, nes dažniausiai ba- 
buinai savo didžiausius priešus puola grupėmis, varo juos iš 
savo teritorijų garsiai rėkdami ir draskydami. Be galo įdo- 
mu stebėti tokius „mūšius“, matyti babuinų kovos planą, 
taktiką, jų bendravimą. 

Babuinų šiame parke tiek daug, kad visi apgyvendinti 
leopardai iš vietovės pasitraukė. Pabėgo! Ligoninės apsau- 
gos tarnyba dažnai lieka kvailio vietoj, nes tiesiog nepaste- 
bi, kaip ir iš kur beždžionės staiga užplūsta visas ligoninės 
patalpas. Babuinai moterų nebijo, jiems autoritetas, kurio 
prisibijoma, yra tik vyriškosios lyties atstovas, nesvarbu, ar 
mažametis berniukas, ar vos krutantis senolis. Taigi. Šios 
beždžionės ypač gerbia vyrus, vilkinčius žalios spalvos uni- 
formas, — parkų reindžerius. Gal dėl to, kad jie vieninteliai 
yra ginkluoti automatiniais šautuvais, o nuo kulkų nelabai 
toli pabėgsi. Moterys gali rėkti, spiegti, akmenimis mėtyti — 
jiems nė motais. Pacientai lieka be maisto, kai kurie be vais- 
tų, išpilstomų į mažus indelius, dažnai stipriai apdraskyti. 
Žodžiu, didžiulis chaosas ir netvarka. 

Kaip su visu tuo susidoroti? Iš pradžių Nairobyje juokė- 
si, ypač Vyriausybė, nes į ją kreipėsi Marsabito rajono savi- 
valdybė klausdama, ką daryti, kaip elgtis su tais prakeiktais 
gamtos įstatymų saugomais babuinais? Juokiasi tas, kas juo- 
kiasi paskutinis. Kol vyriausybė šaipėsi iš Marsabito rajono 
ligoninę užklupusios bėdos, į jų pačių didžiulius masyvius 
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rūmus įjunko nedidelės pilkos beždžionėlės (angl. —- vervet 
monkeys, arba žaliosios markatos). Pačiame Nairobio cen- 
tre. Tai bent istorija! 

Reindžeriams prireikė beveik dviejų savaičių, kol išgau- 
dė slapčiausiose rūmų vietelėse apsigyvenusias beždžionai- 
tes. Iš Vyriausybės rūmų išvežė per 50 beždžionių, peržiū- 
rėjo aplinkines vietoves, išgaudė visas ir centriniame miesto 
turguje pačiame Nairobio centre gyvenančias ar dažnokai į 
jį užklystančias pasmaližiauti markatas. Kur padėjo? Neži- 
nia. Gal paleido miesto centriniame parke, iš kurio jos ra- 
miai pereis pagrindinę gatvę ir vėl atsidurs Vyriausybėje ar 
parlamente politikų šiukšlių dėžių tuštinti. 


Liepsnojantis 
pavasaris 


Nairobis buvo apgaubtas pilkų trumpųjų liūčių debesų. Mies- 
te ir priemiesčiuose augalai, apnešti storu dulkių sluoksniu, 
po kelių dienų lietaus dušo staiga sužibo naujomis spalvo- 
mis — pradėjo žydėti medžiai ir gėlės, panašiai kaip pavasarį 
Lietuvoje. Skirtumas tas, kad čia gamta nusidažo visomis vai- 
vorykštės spalvomis lapkričio mėnesį. | 

Iki šiol buvę pliki mėlynieji palisandramedžiai (mes vadi- 
name džakarandomis) suspindo daugybe smulkių violetinių 
žiedelių, panašiai kaip gimtinėje šlaitai numėlynuoja žibuo- 
klėmis. Afrikinio tulpkrūmio oranžiniai žiedai atsigavusios 
lapijos vaiskume dar labiau sušvito, o žiedais liepsnojančio 
pavasario įspūdį sustiprino ugniamedžiai, geltonieji olean- 
drai, gelsvi ir balti trimituojantys angelų trimitai — baltosios 
durnaropės. Nuo jų bandė neatsilikti rausvi ir purpuriniai 
svyruokliai australiniai šepetinukai, nedrąsiai išleidę savo pū- 
kuotus keistos šepetėlių formos žiedus. Akacijos sužibo gel- 
tonais ir auksiniais atspalviais. | 

Nuo įvairiaspalvių medžių neatsiliko krūmai krūmeliai, 
gėlės gėlytės. Kuo ryškiausiai pasipuošė bugenvilijos — tamsiai 
violetine, oranžine, geltona, balta, rausva ir raudona spalva. 
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Strelicijos skubiai tiesė į viršų ir skleidė savo rojaus paukščio 
formos oranžinius žiedus, šalia jų raudonai degė ilgažiedės 
kuprutės krūmeliai, kinrožės, dykumos rožės, o vorinės le- 
lijos, anturijai, raudonieji šventmedžiai ir įvairaus žalumo 
sansevjeros bandė prigesinti liepsnojančios gamtos įspūdį, 
nors vaiskios žalumos fone jis dar labiau sustiprėdavo. Gamta 
laukė lietaus, o sulaukusi, tarytum norėdama atsidėkoti, visus 
nustebino savo grožiu. Jei ne įkyrus lietus, visą laiką norėčiau 
sėdėti sode ir stebėti, kuo jis dar mane nudžiugins. Drugelius, 
plasnojančius nuo gėlės prie gėlės, gainiojo nedideli gelsva- 
plunksniai paukščiukai, saulinukai, vis dažniau lankydami be- 
siskleidžiančius rojaus paukščių žiedus, švarinosi, kutinėjosi 
ir suko naujus lizdus. 

Pavasaris — visiems pavasaris. Vietos žmonės išdirbtoje 
raudonoje žemėje, kur tik kas nors gali augti, sėjo ir sodino. 
Pro šalį nuvilnijo Helovinas, paskui hinduistų Naujieji me- 
tai — Divali, musulmonų pasninko mėnuo — ramadanas, o 
pagal krikščionių tradicijas užsieniečių lankomos vietos pa- 
sipuošė vietinėmis Kalėdų eglutėmis. Pavasaris čia — kvapų, 
garsų, jausmų, įvykių mišinys. Naktimis pro atvertus langus 
dvelkia nakties karalienės — naktinio jazmino žiedų saldus 
kvapas, dienomis — indiški smilkalai, girdi sarių šnarėjimą, 
garsias musulmonų maldas, šalyje gyvenančių užsieniečių 
pasipiktinimą Kenijos vyriausybės politika verslo investicijų 
srityje, ypač dėl išsikerojusios korupcijos, o vakaro tyloje at- 
palaiduoja iš kažin kur toli atsklindančios melodingos afrikie- 
tiškos dainos. Indams — vestuvių metas. 

Taigi — tikras pavasaris lapkričio mėnesį! Afrikiečiai 
džiaugėsi lietumi, o aš, kaip tikra europietė, šiek tiek nuliū- 
dau. Per dvejus metus labai pripratau prie saulės ir karščio, 
labai pamilau šviesą ir šilumą, o kai atėjo liūčių laikas, mano 
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akys ir protas tarytum apsiniaukė. Pradėjo svyruoti tempera- 
tūra, atgijo įvairiausi virusai, pasidarė baisu ligų ir pan. 

Šį kartą nusprendėme pabėgti iš pavasarėjančio Nairo- 
bio bent dešimčiai dienų į vis dar afrikietiškai karštą garsiąją 
masajų žemę — Masai Marą. Dešimčiai dienų į safarį!? Vie- 
niems tai skamba liguistai. Ką jūs ten veiksit?! Kiti šiek tiek 
pavydi. O mes laimingi, galėsime atsiplėšti nuo miesto, nuo 
civilizacijos. Susiskambinam su Lešao, mūsų ištikimu draugu 
masaju, — ten karšta, jokio lietaus, kol kas dar garsioji anti- 
lopių migracija nesibaigusi, laukiniai gyvūnai labai aktyvūs. 
Žodžiu, valio! Važiuojam! Šį kartą mūsų tikslas — sekti liūtus 
ir stebėti jų gyvenimą. O labiausiai norėtume pamatyti juos 
medžiojančius. 


Dienos Princesė 


Susiruošėm iš ankstyvo ryto, nes kelionė ilga ir varginan- 
ti, žinojome, kokiais duobėtais keliais reikės važiuoti. Buvo 
šeštadienis. Pakelės kaimeliuose — turgaus diena. Daugelyje 
vietų buvo matyti ant žemės papiltas džiovinamas kukurūzų, 
ką tik nuimtas javų derlius, ožkos, avys, karvės, vištos, įvai- 
rūs vaisiai — toks turgaus asortimentas. Kuo toliau važiavo- 
me nuo Nairobio, tuo labiau švietė saulė. Privažiavę Naroką, 
vieną iš pagrindinių masajų administracinių centrų, nedide- 
lį miestelį, supratome, kad masajų žemės trumposios liūtys 
dar nepasiekė. Viskas skendo dulkių kamuoliuose, tarp dantų 
girgždėjo smėlis. 

Miestelio centre — pilna išsipuošusių miestelėnų. Tarp 
masajų, švytuojančių raudonomis, kūnus juosiančiomis ska- 
romis, buvo matyti daugybė vyrų baltais marškiniais, mo- 
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terų — baltomis palaidinėmis, įvairiaspalvėmis puošniomis 
suknelėmis. Šeštadienis — visi į bažnyčią, o paskui į turgų. 
Čia žmonės labai mėgsta ir moka puoštis. Žiūrėdama į juos 
pro safario automobilio langus, nuoširdžiai stebėjausi, kaip 
ilgai jie tokie švarūs gali išbūti, kaip jie jaučiasi ir ką mąsto, 
juk vaikšto tikroje dulkių audroje. Pravažiuojančios mašinos 
sukeldavo tokius dulkių sūkurius, kad vietomis nei kelio, nei 
pastatų, nei žmonių nebuvo matyti! 

Paklausiau savo Rožės, o ji paprastai paaiškino, kad jie 
prie to pripratę, jie nemato to, ką aš matau. Pažiūrėk, skal- 
biniai džiūsta tose pačiose dulkėse. Pažiūrėk, šalia kelio jie 
kepa kukurūzų .burbuoles, spaudžia ananasų, mangų sultis. 
Gyvenimas vyksta ir dulkių audroje. Jie laimingi! 

Trumpam sustojom degalinėje. Aišku, iš karto prisistatė 
tas pats prekeivis, kurį sutinku toje pačioje vietoje gal jau ke- 
tvirtą kartą, jis siūlo Kenijos dainų popuri garso kasetes. Aš jį 
pažinau, jis manęs ne. Kurį laiką, kol kalbėjau angliškai, įky- 
riai lindo, bet kai netekusi kantrybės, pasakiau suahelių kalba: 
„Hapana asante, rafiki yangu. Tafadali, tumekutana na wewe 
mara mingi napa, kwaheri“ (Ne, ačiū, drauge, atsikabink, nes 
jau ketvirtą kartą aš čia tave sutinku), - smagiai juokais nu- 
kreipė kalbą, pavadino „sister“ (seserimi) ir palinkėjo geros 
kelionės. 

Buvo karšta ir kuo toliau važiavome Masai Maros link, 
"tuo labiau tarp dantų girgždėjo. Fig Tree stovyklavietę pa- 
siekėme jau gerokai po pietų. Savana išdžiūvusi nuo kaitrios 
saulės, vietomis tyčia nudeginta, tiesiog prašėsi lietaus. Ta- 
čiau dar reikės palaukti, paprastai lietus šiose vietose prasi- 
deda nuo lapkričio 17 dienos. Taigi mes kaip tik ir atvažiavo- 
me pabūti laukinės gamtos prieglobstyje tą paskutinę savaitę 
prieš liūtis. 
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Masajų senolių susirinkimas sprendžia klano vidaus problemas - kivirčus dėl 
žemės, šeimyninius nesutarimus, apeigų laiką 


Tėvas Tupetas — vienas stipriausių masajų genties Ilaisero klano dvasinių lyderių 
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Tradicinių masajų būstų statyba —- moterų darbas: masajė taiso būsto stogo 
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Plaukų skutimas higienos Mokyklą lankanti ir šeimos mažamečius 
sumetimais — didelė kančia vaikui prižiūrinti Timbien, kurios apipjaustymo 
ceremoniją stebėjau ir aš 
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Mergaitės, dažydamosi veidą raudona ochra, išreiškia džiaugsmą, o įvairiais 
raštais nori atkreipti karių - moranų dėmesį. Raudona ochra išpiešti veidai — 
visų šeimos ir bendruomenės apeigų, švenčių neatskiriama dalis 


Medinis kaištis 10-12 metų mergaitės ausies spenelyje formuoja skylę. 
Didelės ausų spenelių skylės - masajų grožio simbolis 


Veidrodėlis - svarbus masajų moterų atributas 
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Masajų vaikai - spalvingi kaip ir Mažylių priežiūra — senolių 
suaugusieji džiaugsmas 


Mikas su masajų vaikais 


+ Masajų mergaitės portretas. Karūna - grožio, nekaltybės simbolis 


Vielinių kojinių sukimas. 
Tai turtingų masajų moterų aprangos detalė 


Masajų senolė pina afrikinio alyvmedžio žievės pyneles - jos » 
išdalijamos moterims kaip vaisingumo simbolis 


Motina su neseniai apipjaustyta dukra, kurios „ligą“ simbolizuoja mėlynas apsiaustas, 
baltomis kalkėmis išmargintas veidas bei „gėdą“ reiškianti grandinėlė ant kaktos 


Kraujo nuleidimas. Su šviežiu pienu sumaišytas kraujas — apeiginis masajų 
gėrimas jėgoms atgauti po apipjaustymo, gimdymo, sunkios ligos 


Antras iš kairės — leibonas Makoiipas, trečias — jo sūnus, kurį Makompas 
pirmą kartą per eunoto ceremoniją įvardijo ir pristatė visai masajų 
bendruomenei kaip galimą genties vadą po savo mirties, ketvirtas — Lešao 
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Vėliavų paradas. Priekyje — senoliai, vedliai, į mėlynus apsiaustus įsisupę šios 
vietovės masajų dvasiniai lyderiai eunoto ceremonijos metu 


Masajai kaip visuomet mus pasitiko labai draugiškai ir 
šiltai, visi buvo patenkinti, ypač matydami Miką, kurį jie labai 
myli ir vadina masajietišku Saninjo (Populiarusis) vardu. Mikas 
tarp jų irgi puikiai jaučiasi, priprato prie jų apipjaustytų nuka- 
rusių ausų, skustų galvų, raudonų skarų, iečių ir kuokų, jei ne- 
ištaria jų kurio nors vardo, pervadina savu vardu. Padeda jiems 
ir bare, ir restorane, ir eiti sargybą. Žodžiu, visuomet būna la- 
bai užsiėmęs ir visus linksmina. Kai jis su aukle Rože pasilieka 
stovykloje, mes su visa fotografavimo ir filmavimo aparatūra 
leidžiamės trumpai pasivažinėti palei Taleko upės vagą. Labai 
norime vėl pasisveikinti su žinomiausia Masai Maros leoparde 
Dienos Princese, arba Bela, dviejų leopardžiukų motina. 

Apie jos gyvenimą BBC 1 kanalas kuria dokumentinių 
filmų ciklą. Labai retais atvejais gali gana atvirai stebėti leo- 
pardų šeimos gyvenimą. Leopardžiukai gimė birželio pabai- 
goje didžiulio žaibų nulaužto ir apdeginto medžio drevėje. 
Pirmiausia juos pamatė vietiniai masajai, o žinia pasiekė net 
BBC! Mūsų draugas Lešao stebėjo besilaukiančią leopardę ir, 
kai pamatė ją vis dažniau besisukiojančią aplink gilią tuščia- 
vidurio išdžiūvusio medžio drevę, suprato, kad tikriausiai ji 
ten leopardžiukus ir atsivedė. Pirmą kartą pamatė jauniklius, 
kai jie buvo mėnesio. Motina, saugodama juos nuo aštriail- 
čių babuinų ir nuolat teritorijoje besisukiojančios dramblių 
šeimynos, po mėnesio pernešė savo mažylius į kitą vietą. Šį 
kartą paslėpė vandens išplauto upės kranto urve, apaugusia- 
me tankia žole ir pridengtame nusvirusių medžių šaknų. Šalia 
vienos iš žinomiausių antilopių gnu Taleko upės brastų, ku- 
rioje dažnai savo grobio laukia ne tik leopardai, bet ir liūtės. 

Iki šešių mėnesių leopardė turi labai akylai prižiūrėti savo 
jauniklius, nes jų tyko daug įvairiausių pavojų. Laukinė gam- 
ta negailestinga — jauniklius gali sudraskyti net babuinai, ką 
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jau kalbėti apie hienas ir liūtes. Šiuo laikotarpiu jie yra labai 
neatsparūs infekcijoms. Pirmus tris mėnesius leopardžiukai 
maitinasi motinos pienu, paskui pradeda po truputį ragauti 
atneštos žvėrienos. Mes juos pirmą kartą išvydome rugsėjo 
vidury, kai jie buvo 2,5 mėnesio amžiaus. Motiną lengviau pa- 
matyti, nes ji yra be galo aktyvi ir naktį, ir dieną. 

Leopardai vadinami nakties princais, tačiau ši leopardė 
gavo Dienos Princesės vardą, nes maitinanti motina dažnai 
medžiodavo ir dieną. Geriausias laikas ją pamatyti — anksty- 
vas rytas iki 9.30 val. ir po pietų — nuo 16 val. iki saulėlydžio 
18.30 val. Dieną, pasislėpę nuo karštos savanos saulės tankios 
žolės šešėlyje, krantų urvuose ar nuvirtusių medžių šaknų 
pavėsyje, leopardai dažniausiai miega, ilsisi. Rugsėjo mėnesį 
keletą dienų iš eilės sekėme medžiojančią Dienos Princesę, 
tačiau nespėdavome apsižiūrėti, kai ji staiga ilgam prading- 
davo mums iš akių, nepastebėdavome, kai ji ateidavo ilsėtis 
pas savo mažylius. Labai norėjome pamatyti tuos mažuliukus 
pūkuotus, rainus katinukus. 

Vietą, kur jie gyvena, maždaug žinojome. Vieną dieną ly- 
dėjome motiną iki vėlyvo vakaro, stebėjome, kur ji apsistos 
nakčiai. Kitą rytą pusę šešių jau buvome toje vietoje, kur ją 
palikome. Sustojome kitame krante nedidelėje figmedžiais 
apaugusioje aikštelėje, dar prieš atvažiuojant pagrindinei 
BBC filmavimo kamerai. Iš čia, jeigu mums pasisektų, galė- 
tume aiškiai matyti jauniklių gyvenamąją vietą. Kol kas buvo 
tamsu, tuščia ir ramu, jokio judėjimo, tik su patekančia saule 
apie šeštą valandą įvairūs giesmininkai pradėjo budinti gam- 
tą. Gal grįžusi iš naktinės medžioklės motina leopardė išsivės 
mažylius ant išdžiūvusios upės vagos smėlio pažaisti? 

Šeštą valandą atvyko ir šalia mūsų landroverio įsikūrė 
BBC pagrindinės kameros automobilis. Vietos buvo tik dviem 
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automobiliams. Iš jų supratome, kad motina juda jauniklių 
slaptavietės kryptimi. Netrukus ji tyliai pranėrė pro krūmus 
šalia mūsų automobilių, perbėgo upės vagą ir dingo aukšta 
ir tankia žole apaugusiame kitame krante. Žinojome, ji grįžo 
pas mažylius. Dabar reikėjo tik sėkmės ir kantrybės. 

Pirmą laukimo valandą visi buvome budrūs, paskui vis 
dažniau sugaudavau save grimztančią į saldžią sapnų ramybę, 
nors ir visiškai atmerktomis akimis. Tekančios saulės šiluma ir 
paukščių giesmės vertė kovoti su staiga visą kūną sukausčiu- 
siu mieguistumu. Laukėme, stebėjome teritoriją pakaitomis. 
Ramybę sudrumsdavo tik aplinkui besisukinėjantys landro- 
veriai su turistais, gidai, klausinėjantys, ką mes ten matome ir 
ko laukiame. Žinojome, kad jie daugiau kaip 15 minučių vie- 
noje vietoje neištvers, jeigu nieko nepamatys, važiuos toliau. 

Safaris — ilgos valandos kantrybės ir sėkmė, kuri tave 
arba aplanko, arba aplenkia. Prabudėjome geras tris valandas. 
Ir staiga iš žolės išniro du raini kūneliai. Apsidairė ir vienas 
kitą gainiodami išbėgo ant saulės nušviesto smėlio. Iš pas- 
kos juos lydėjo Dienos Princesė. Mūsų džiaugsmui nebuvo 
ribų! Įsijungė filmavimo kameros, suspragsėjo fotoaparatai. 
Kol motina prausėsi laižydama nuostabų kailį, du oranžinių 
akių katinukai uostinėjo balutes, akmenukus ir įvairiausias 
sudžiūvusias šakas. Vaikėsi vienas kitą kranto šlaite, staiga 
pribėgę prie motinos, tarytum gąsdindami ir medžiodami, 
užšokdavo ant jos, meilindamiesi palaižydavo jai snukutį ir 
vėl nubėgdavo. 

Toks ėjimas su motina į atvirą erdvę — geros pasaulio pa- 
žinimo pamokos. Juos domino viskas — skraidžiojantys dru- 
geliai, jų pačių atvaizdas vandeny, nusvirusios medžių šaknys 
ir negilios smėlio skylės upės šlaite. Pasaulio pažinimas truko 
apie 20 minučių, vėliau pavargę susirangė prie motinos ir ap- 
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žioję spenelius ėmė stiprintis motinos pienu. Sotūs, saugūs ir 
ramūs, motinos šilumos ir saulės spindulių užliūliuoti aptin- 
go ir dešimčiai minučių užmigo. Trumpam užmerkė akis ir 
savimi patenkinta leopardė. 

Netikėtai pasigirdo tolimi babuinų riksmai. Motina stai- 
ga sukruto, atsikėlė, prikėlė savo rainus mažylius, abu aplaižė 
ir eidama urvo link tarytum davė ženklą savo vaikams, kad 
žaidimai baigėsi, laikas slėptis. Abu mažyliai vienas paskui 
kitą pradingo tankioje žolėje. Motina ėjo toliau, Pasislėpę 
mažyliai niekada vieni neišeis iš slaptos vietos, lauks moti- 
nos. Daugiau mes jų taip aiškiai, žaidžiančių atviroje vietoje 
nematėme, nors motiną stebėjome dar geras penkias dienas. 
Tai buvo pati gražiausia, gerą pusvalandį trukusi leopardų gy- 
venimo scena, kokią kada nors man teko matyti. 

Neblėstantys rugsėjo prisiminimai lydėjo mus ir per šį 
popietinį safarį, kai norėjome pamatyti gražiąją leopardę ir 
jos paaugusius mažylius. Lešao pasakė, kad šeimyna pakeitė 
gyvenamąją vietą, parodė, kur ji yra. Tačiau tą popietę Dienos 
Princesė nenorėjo mūsų matyti. 

Kitą rytą su pirmaisiais saulės spinduliais pradėjome įnir- 
tingai naršyti naują leopardės gyvenamąją teritoriją. Po tri- 
jų valandų bergždžio ieškojimo sustojome nutarti, ką toliau 
veiksime. Išsikrovę maisto dėželes, ketinome pusryčiauti, Le- 
šao pasakojo istorijas apie laukinę gamtą, o aš, saulės šilumos 
užliūliuota, miego užvaldyta, žvelgiau pro langą į tolį. Vyrai 
pradėjo iš manęs juoktis, kad nieko nematančiomis akimis, 
vis užsimerkiančiais vokais tikrai nieko „nesumedžiosiu“. 
Tol šaipėsi, kol aš stipriai pasirąžiusi vėl grįžau į tikrovę. Dar 
pro automobilio langą: „O! Kol jūs čia iš manęs šaipotės, pa- 
žiūrėkite pro langą, mūsų automobilis apsuptas! Leopardų... 
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vėžlių“ (Lietuviškai tiksliau būtų — leopardinių vėžlių, bet an- 
gliškai skamba - /eopards turtles.) 

Visi išsikorėme pro langus — didžiulė šeimyna, kokių de- 
šimt įvairiausių dydžių vėžlių! Staiga Lešao paprašė nutilti, 
visi suklusome. Mūsų nuostabai, pro rytinį paukščių čiulbesį 
išgirdome nežymų gerokai prikimusį miauktelėjimą. Lešao 
tyliai uždarė automobilio dureles, visi sužiurome miauksėji- 
mo pusėn. 


Supratome, kad kažkur visai netoliese motina leopardė 
kviečia savo jauniklius. Tą garsą labai sunku aprašyti — pri- 
mena naminio katino miaukimą ir paspringusio šuns atsi- 
kosėjimą. Keletą kartų išgirdęs, įsiminsi visam gyvenimui. 

Pajudėjome arčiau Taleko upės kranto. Nustebome: 
už kokių 30 metrų nuo mūsų paliktų vėžlių tarp saulės 
išdegintų sustagarėjusių aukštų žolių tupi ir į visas puses 
dairydamasi miauksi mūsų Dienos Princesė! Tokia pat 
graži, sveika ir tvirta, blizgančio, išlaižyto kailio ir žvitrių 
oranžinių akių. Matome, kaip ji pasilenkia prie kažko pasi- 
slėpusio žolėse, snukučiu baksnoja, uodžia, laižo. Iš žolės 
išnyra dvi letenėlės, kurios siekia motinos. Imame ginčy- 
tis, kas ką mato. Mes su masaju matome vieną jauniklį, So- 
renas - du. 


Toliau tyliai ginčydamiesi, sekame šeimyną — motina atsigula 
ten, kur mes matome virš žolių ištiestas letenėles Tačiau kaž- 
kodėl neramiai dairosi ir retsykiais sumiauksi. Iš žolės išlenda 
mažylio raina galva ir kartu su motina pradeda šaukti. Pasi- 
rodo, aš buvau teisi sakydama, kad matau tik vieną leopar- 
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džiuką. O kur dar vienas?! Pasidžiaugę vienas kitu, motina ir 
jauniklis atsistoja ir pajuda prie vandens. 

Upės krantas nėra status, todėl be didelių kliūčių galime 
juos stebėti toliau. Motina vis kažko ieško, uodžia ir liūdnu bal- 
su šaukia. Matyti, kad mažylis alkanas - ieško einančios leopar- 
dės spenelių, nieko nepešęs, uostinėja ant žemės rastus mėšlo 
gabalus, gainioja peteliškes. Paskui tarytum prisimena, kad jų 
draugijoje trūksta dar vieno mažylio, pabėgėja, susilygina su 
motina ir drauge dairydamasis miauksi. Iš jų elgsenos aiškiai 
supratome - antras jauniklis dingo! Kaip? Kada? Kas atsitiko? 
Lešao teigia, kad prieš tris dienas jaunikliai dar buvo kartu. Ar 
jis pasiklydo, ar laukiniai žvėrys sudraskė? Mažyliai dabar pen- 
kių mėnesių, vadinasi, palikti be motinos priežiūros, jie patys 
jau gali išlįsti iš savos slėptuvės ir savarankiškai bandyti pažinti 
pasaulį. Tai pats pavojingiausias laikas! Kai dar būdami silpni ir 
bejėgiai, kad patys apsigintų, bando būti savarankiški. 

Antro mažylio nustojo ieškoti, kai išgirdo babuinų peš- 
tynes. Motina nusivedė jauniklį prie išversto galingo medžio, 
gulinčio ant upės smėlio, perėjo kamienu ir pasislėpė tarp iš- 
džiūvusių, susiraizgiusių, purvo ir žolių apneštų šaknų. Išgu- 
lėjo ten nejudėdami tris valandas! Babuinai buvo vos per ke- 
letą metrų nuo jų. Šokinėjo per nuvirtusį kamieną, gėrė upės 
vandenį. Tačiau leopardė nepasirodė, keletą kartų manėme, 
kad ji tikrai puls nedidelius babuinų jauniklius. O, tada būtų 
buvusi kova! Juk babuinai yra didžiausi leopardų priešai. 

Tačiau nieko neįvyko. Jau gerokai po 16 val. dienos kai- 
tros išvarginta išlindo leopardė ir kartu su jaunikliu nuėjo 
atsigerti iš upės. Matėme ir jautėme, kad ji nenustoja vilties 
surasti antrąjį mažylį. Matėme, kaip ji susiraukia miauksėda- 
ma, tarytum sustingsta akimirką laukdama atsakymo. Paskui 
dairosi, vėl susiraukia, vėl miauksi. Vakare vienintelis mažylis 
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įsiropščia į figmedį, įsitaiso tarp šakų, pradingsta žalios lapi- 
jos fone. Ten jis naktį praleis vienas, motina patraukia me- 
džioklėn. Jau visiškai sutemo, laikas grįžti į stovyklą, o mes 
vis dar stovime šalia leopardžiuko figmedžio baisiai sunerimę 
ir susirūpinę, kas gi atsitiko antrajam jaunikliui. Būtų labai 
liūdna, jei jis neatsirastų. 

Ir iš tikrųjų buvo liūdna - dar tris dienas stebėjome vie- 
nišą, vis dar savo vaiko ieškančią motiną leopardę. Netektis 
mus taip sujaudino ir taip stipriai ją išgyvenome, kad atrodė, 
jog mes patys būtume praradę vieną iš savo artimųjų. Net pa- 
miršome, ko iš tikrųjų buvome atvažiavę. O atvažiavome ste- 
bėti liūčių, vadinamų vagilėmis, šeimynos, būtinai norėjome 
pamatyti, kaip jos medžioja. 


Vagilių šeimyna susideda iš penkių suaugusių liūčių ir dviejų 
liūtų. Jos dažnai Masai Maros parko pakraščiuose medžioja, 
tiksliau, vagia masajų karves, todėl taip ir vadinamos. Vieną 
ankstų rytą važiuodami ieškoti Dienos Princesės, pamatėme, 
kaip liūtės kivirčijasi. Trys liūtės varė iš savos teritorijos kitas 
dvi liūtes, nors ir priklausančias tai pačiai šeimai. 

Kivirčas buvo nemenkas, virė tikra kova, per kurią vienai 
iš jų labai nepasisekė — grumdamasi viena liūtė perkando jai 
koją. Tai teritorinė kova, kai prasideda poravimosi laikas. Tos 
dvi, atskirtos nuo pagrindinės šeimos, stipriai apkandžiotos ir 
apdraskytos, pavakare bandė medžioti antilopes gnu. Liūtės 
puikiai išmano medžioklės taktiką, supa antilopes iš priekio ir 
iš galo, numato jų bėgimo kryptį. Puola iš nedidelio atstumo, 
nejudėdamos išlaukia, kol būsimas grobis priartės ir įvyks tie- 
sioginis akių kontaktas. 
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Liūčių maksimalus bėgimo greitis 48 kilometrų per va- 
landą, tačiau medžiojamą auką jos gali vytis tik apie 90 metrų. 
Jos greitai pailsta ir, jeigu nesumedžioja, lieka alkanos ištisas 
valandas, ko! vėl atgauna jėgas. Tą kartą liūtė, sužeista koja, 
buvo maždaug per šešis metrus nuo antilopės gnu, manėme, 
pamatysime, ką norėjome. Tačiau vakarėjančiame savanos 
danguje pakilo dulkės, sudundėjo kanopos, išgąsdintos anti- 
lopės išsilakstė į visas puses, o dvi seserys, šį kartą perverti- 
nusios savo jėgas, alkanos, baisiai nuilsusios ir nelaimingos, 
patraukė prie laukinio oranžinio krotono krūmo ilsėtis ir 
ruoštis kitai — nakties medžioklei. Kažkur tolumoje buvo gir- 
dėti gauruotų liūtų patinų riaumojimas. 

Naktį stipriai palijo. O tai reiškia, kad vietomis, kur sa- 
vanos žemė yra juoda ir biri, vadinamoji juodoji medvilnė, 
bus sunku, o gal net neįmanoma, pravažiuoti. Į tokią žemę 
įklimpusiam automobiliui nepadės nei galingiausias variklis, 
nei jokie keturi varomieji ratai. Juodosios medvilnės kisie- 
liaus nekabina jokios, nors labiausiai griovuotos, padangos, 
automobilis kasa po savimi vis gilesnę duobę arba tiesiog nuo 
svorio minkštai grimzta į juodą purvyną. Pravažiuojame mo- 
tinos leopardės teritoriją, šį kartą nepamatome nei jos, nei 
jos mažylio. Praėjusią dieną jos niekas nematė. Važiuojame 
toliau, ieškome vakarykščių liūčių. 

Tolumoje kylančios saulės spinduliuose kažkas surau- 
donuoja. Pirmiausia ant žemės pamatome ryškiai raudoną 
dėmę, paskui išplėštą zebro pilvą, išvirtusius dar garuojančius 
vidurius, iš skausmo perkreiptus negyvo zebro žandikaulius, 
stiklines akis ir bepuotaujančius du patinus liūtus. Trys liū- 
tės, gulėdamos šiek tiek atokiau, laukia savo eilės. Sumedžio- 
ta visai neseniai, matyti kovos pėdsakai — zebro kanopomis 
išbraižyta savanos žemė. 
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Liūtų patinai šeimoje nemedžioja, tai patelių darbas. Jie 
kaip tikri savanos karaliai jau po visko ateina atsiimti ska- 
niausios sumedžiotos aukos dalies — vidurių, šilto kraujo ir 
minkštos mėsos. Uždėję letenas ant negyvėlio šonų vienas 
iš vienos pusės, kitas iš kitos, smagiai, su didžiausiu apetitu 
smaguriauja. Retsykiais dvi gauruotos galvos susiliečia, du 
snukiai nepasidalija vienos žarnos, pasigirsta garsus nepa- 
sitenkinimo arba, tiksliau, egoistiškas „Mano!“ gąasdinantis 
riaumojimas. Patelės, vaikščiodamos aplinkui, nerimsta. 
Jos irgi alkanos! 


Šiai šeimos daliai šį rytą pasisekė. Zebras svėrė maždaug apie 
100 kg, vadinasi, jiems penkiems teks po 20 kg. Geras grobis! 
Sočiai prisiriję, jie kokias 24 valandas ilsėsis. Daugiau nieko 
neveiks, tik gulės. Kol suvirškins, nemedžios dar keletą die- 
nų. Paliekame juos puotauti, bandome įveikti juodosios me- 
dvilnės purvyną — sėkmingai. Netrukus randame ir tas dvi 
atskirtas sužeistas liūtes. Deja, jos naktį nieko nesumedžiojo. 
Viena, sužeistomis žandenomis, yra ypač alkana, pilvas nutį- 
sęs žemyn, aiškiai išsišovę šonkauliai. Į mus žvelgia liūdnomis 
akimis. 

Staiga Lešao sako: „Tai va, kodėl vakar sužeistakojė ne- 
sumedžiojo, ji vaikinga! Pažiūrėkit, koks jos pilvas. Taip, ji 
laukėsi. O išvarė ją iš šeimos kita dominuojanti liūtė, kuriai 
dabar prasidėjo dauginimosi įkarštis. Juk lapkritis — pavasa- 
"rio mėnuo! Laukinių žvėrių poravimosi metas. Tai va, kokios 
aistros verda vagilių šeimoje. 
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Numylėtiniai gepardai 


Važiuojame toliau, ieškome gepardų šeimynos. Randame taip 
pat bepuotaujančius. Koks rytas! Rodos, nakties lietus atgai- 
vino kačių laukinį instinktą žudyti, praplovė akis, atšviežino 
grobuoniškus kvapus. Antilopės nemėgsta lietaus, jos renka- 
si į vieną krūvą, jų judesiai sulėtėja, rega ir juslė susilpnėja. 
Liūtai, leopardai ar gepardai lietui lyjant taip pat nemedžioja, 
bet jam nustojus iš karto patraukia į medžioklę, nes dažnai 
jau būna numatę auką. Trys gepardės jaunikliai ir pati motina 
doroja Tomsono gazelės likučius. Turistai automobiliais ap- 
supa juos iš arčiau pasižiūrėti laukinės kruvinos scenos. Mes 
judame atgal prie Taleko upės ieškoti mūsų leopardės. 

Ilgai sukame ratus, nerandame, grįžtame į stovyklavie- 
tę. Po pietų, pasiėmę Miką, išvykstame drauge pas gepardus. 
Mikas nenori matyti jokios medžioklės, jam kur kas svarbiau 
ir įdomiau pavairuoti didžiulį landroverį. Popietiniame dan- 
guje būriuojasi pilki: debesys. „Netrukus lis, turime paskubė- 
ti, - linksmą Miko vairavimą nutraukia tvirtas masajo Lešao 
sprendimas. „Ką darom? Pasiliekam su gepardais ar važiuo- 
jam namo, nes paskui, lietui lyjant, kelias ties Governors“ sto- 
vykla bus neišvažiuojamas?“ Aišku, kad norim pasilikti. Įdo- 
mu, ką daro gepardai, kai lyja lietus? Pasiliekame. Po kokių 40 
minučių prasideda liūtis. 


Katės nemėgsta lietaus. Jos šiepiasi, rodo nepatenkintą snu- 
kį, purtosi. Jų kailis sušlampa, nutįsta, jos papilkėja ir ne- 
beatrodo tokios gražios ir elegantiškos. Nori pasislėpti, bet 
nėra kur. Staiga motina šmurkšteli po mūsų automobiliu, 
paskui ją ir jos trys jaunikliai. Gera prieglauda nuo lietaus. 
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O mums jokio vaizdo. Mikas džiūgauja, kad po jo kojomis — 
gepardai! Atsidaro langą, žiūri žemyn, kur tįso išlindusios 
uodegos. Vienas jauniklis kažką ima uosti, netrukus jau sto- 
vi ant dviejų kojų ir bando žiūrėti pro pravirą langą į auto- 
mobilio saloną. 


Tai bent nuotykis! Miko skruostai rausta iš smalsumo ir bai- 
mės. Motina užlipa ant automobilio priekio, o du jaunikliai, 
užšokę ant atsarginių ratų, prikabintų ant užpakalinių maši- 
nos durelių, užlipa ant stogo. Stoglangiai uždaryti, girdime, 
kaip nagais kažką gremžia. Motina gepardė tiesiai ir įžūliai 
žiūri į mus pro priekinį stiklą. Apsupti gepardų! Mikas iš 
džiaugsmo nenustygsta vietoje. 


Išgyvendama drauge su vaiku tą nepamirštamą tikrą jaudulį, 
kaitinantį ir uždegantį skruostus, prisiminiau kitas karališkas 
kates — tigrus — Indijoje. Azijos tigrus! Nuostabias kates, pri- 
trenkiančias savo dydžiu, jėga, didingumu, švelnumu ir gro- 
žiu. Tigrai — užburiančios katės! 

Mums labai pasisekė. Ištisas tris dienas sėdėdami ant 
Azijos dramblio nugaros ieškojome, sekėme, stebėjome ir 
buvome drauge su jais. Jau nekalbu apie tigrų stebėjimą iš 
mažučių indiškų džipų. Įspūdžiai, kai užlipome ant dramblio 
nugaros ir pasileidome drauge su mahutu, dramblio varovu, 
į Indijos džiungles, - buvo tokie stiprūs, kad suvokiau, jog 
tikrasis safaris Indijoje turi būti tik ant gyvo, dresuoto dram- 
blio nugaros. 
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Prisiminus pirmuosius jausmus — baimę, sumišimą, nuosta- 
bą, susižavėjimą, kai pamatėme tigrą, net dabar šaltas dre- 
bulys per kūną nueina. Stebi dramblio reakciją, — straublio 
judėjimą, ausų plevėsavimą, klausaisi jo pilvo gurgėjimo, 
uodegos pliaukšėjimo, įsistebeiliji į tigro akis, letenų dydį, 
įtemptus nugaros ir kojų raumenis... Viską matai, viską gir- 
di. Atstumas nuo tavęs, tiksliau, dramblio iki tigro — 3—5 
metrai! Prie patelių dramblys jaučiasi gana saugiai, vengia 
arčiau prisiartinti prie patino, kuris šiepdamas iltis parodo 
gerbtiną atstumą. 

Iš tikrųjų, nėra nuostabesnės katės visame Žemės rutu- 
lyje! Šiuo metu didžiausia tigrų populiacija yra tik Nepale ir 
Indijoje, oficialiai niekas tikro skaičiaus ir neskelbia. Kaip 
teigia daugelis tigrų tyrinėtojų, tigrams išnykimas gresia 
labiau nei kalnų goriloms ar kitiems sparčiai nykstantiems 


gyvūnams, nes juos sauganti sistema neveikia. 


Daugelio Azijos ir arabų šalių milijonieriai ir šeichai moka 
didžiulius pinigus brakonieriams, kad įsigytų tigrų odos, 
kailių, ilčių. Pietų Kinijoje iš tigrų mėsos gaminami egzo- 
tiški patiekalai, kurie užgeriami iš tigrų kaulų pagamintu 
vynu! Tragedija ta, kad iki šiol daugelyje Azijos šalių tikima, 
jog, nuolat gerdamas tigrų kaulų vyną, žmogus įgauna ant- 
gamtiškos tigro jėgos ir sumanumo, kad namuose laikomas 
tigro kailis ar iltys apsaugo nuo blogųjų dvasių. Prietarai 
apie tigro antgamtiškas jėgas yra tokie stiprūs, kad Indijos, 
Kinijos ar Nepalo vyriausybės nenori girdėti vienišų tigrų 
saugotojų ir tyrinėtojų pagalbos šauksmų. Pritrenkianti 
realybė! 


108 


Svečiavausi labai aukštos kilmės, privilegijuotos indų in- 
teligentų šeimos namuose. Vyras Valmikas "Thaparas, labai 
garsus tigrų tyrinėtojas, rašytojas, fotografas, filmo apie Rat- 
hamboro tigrus režisierius, teigė, kad tikrasis tigrų skaičius 
Indijoje yra kur kas mažesnis negu 1400, o dėl nestabdomo 
brakonieriavimo po dešimties metų tigrus bus galima pama- 
tyti tik zoologijos soduose. Žinios labai liūdnos. 

Po nepamirštamo safario būtent tigrai tapo mano myli- 
miausiomis katėmis. Mikui tai nepatinka, nes iki tol buvome 
sutartinai nubalsavę, kad gepardai — pačios gražiausios katės 
pasaulyje ir mūsų mėgstamiausi gyvūnai. Nuoširdžiai šyp- 
sausi stebėdama savo vaikį, įkaitusiais skruostais glamžantį 
rankose pagalvėlę ir bandantį ja prisidengti veidą ir burną, — 
džiaugsmas liejasi spiegiančiais garsais! 


Grįžkime prie sušlapusios rainosios šeimynėlės. Ši gepardų 
šeimyna irgi unikali — šios katės be jokios baimės laipioja ant 
sustojusių turistų automobilių, nebijo nei savanos svečių, nei 
vietinių masajų, gali įšokti net į automobilio vidų. Motina 
gepardė automobilio stogu naudojasi kaip stebėjimo aikšte- 
Ie rengdamasi medžioti. To moko ir jauniklius. Kartais nuo 
lietaus ar karščio slepiasi po automobiliais. Gudrios katės. 
Masajas sako, kad reikia važiuoti, o Mikas šaukia — dar ne! 
Laikas, nes nuo lietaus vis labiau temsta. Įjungiame variklį, 
Lešao, atidaręs dureles, savo raudona skara pradeda baidyti 
kates. Šį kartą jos išsigąsta staigių žmogaus judesių ir galingo 
variklio gausmo, nušoka nuo automobilio, dar kartą įdėmiai 
pasižiūri ir šlapios patraukia tolyn. 

Nuotykis baigėsi. Mes keliose vietose vos neįklimpstame. 
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Dangus vis tamsėja ir tamsėja, lietus gąsdinamai stiprėja ir 
stiprėja. Laimingai pasiekiame stovyklavietę, kol parbėgame 
į palapinę, peršlampame iki paskutinio siūlelio. Stipri liūtis. 
Po kelių valandų Taleko upės srovė sustiprėja, vandens ly- 
gis pakyla. Lyja visoje Masai Maroje. Pavasaris pasiekė ir šią 
žemę. Masajai labai patenkinti, džiaugiasi lietumi, visi šypso- 
si. „Žemė atsigaus, atsigaus žolė ir mūsų sausros nuvargintos 
karvės! Na, o jums laikas važiuoti atgal į Nairobį. Kai stipriai 
lyja, po savaną ilgai nepavažinėsi - daugelis vietų taps nepra- 
važiuojamos“, — tokie Lešao argumentai mūsų nedžiugina. 
Gaila, kad taip ir neatsisveikinome su mūsų leoparde Dienos 
Princese. Kitą dieną, tik išvažiavę iš Masai Maros, gavome 
džiugią Lešao žinutę — atsirado antrasis leopardės jauniklis. 
Jis išgyveno visą savaitę be motinos! „JIS IŠGYVENO!“ - tai 
buvo pati geriausia žinia iš laukinio gyvūnijos pasaulio! Pava- 
sarinė žinia lapkričio mėnesį! 


Kelionė į Masai Marą buvo pati įspūdingiausia iš mano ke- 
lionių į šį kraštą. Susidraugavome su BBC komanda, kuri 
filmavo garsiąją Masai Maros leopardę ir kūrė labai popu- 
liarią laidą „Didžiųjų kačių dienoraštis“ (Big cat diary). Jie 
mums padėjo, kai užklimpome važiuodami per Taleko upę. 
Tuo metu leopardė medžiojo, visi automobiliai-sekė kiekvie- 
ną jos žingsnį. BBC turėjo tris automobilius, kurie tik sekė 
gyvūną, spėjo jo judėjimo kryptį (šiam darbui vadovavo 
mūsų draugas Ienas, su kuriuo drauge keliaujame jau keleri 
metai), keitėsi informacija su pagrindinėm filmavimo kame- 
rom. Taip buvo rengiamasi filmuoti. Leopardė buvo pakeliui 
Taleko upės pusėn, visi manė, kad grįžta pas jauniklius, va- 
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dinasi, reikėjo kuo greičiau pervažiuoti upę ir atsidūrus kita- 
me krante ją stebėti. | 

Daug automobilių, ir BBC, ir kažkokių fotografų iš Pran- 
cūzijos, ir paprastų turistų, traukė stebėti tokį retą reiškinį. 
Visi pervažiavo, na, o mums nepasisekė. Landroveris, galin- 
gas ir sunkus, o, pasirodo, sankaba vos dirba, visiškai netrau- 
kė ir nekabino. Taip mūsų priekiniai ratai atsidūrė smėlyje 
ant upės kranto, o galiniai — dumble. Padėtis buvo įtempta, 
visi laukė leopardės, o mes kaip kokie kvailiai burzginome 
toje upėje. Negalėjome išlipti, nes leopardai gali pulti ir žmo- 
nes. Prasmirdome nuo degančios gumos, kai vis bandėme 
kaip nors tą landroverį iš vietos pajudinti, stumdėmės kokį 
gerą pusvalandį. Visos mašinos jau buvo kitame nei leopar- 
dė krante, bet, matyt, išgirdusi mūsų mašinos ūžesį, ji staiga 
dingo iš akiračio. 

Kilo panika BBC grupėje, per mus jie negali pervažiuoti 
atgal, nes aplink labai statūs upės krantai, o apvažiuoti truks 
daug laiko. Tuo metu grupės vadovė mums šūktelėjo, kad 
atvažiuos jų dvi mašinos mūsų vaduoti. Ji jau buvo mus ma- 
čiusi ir įsiminusi, nes vieną kartą klausė, kokiai kompanijai 
dirbame su tokia profesionalia aparatūra. Na, o kai jie atva- 
žiavo (trys stiprūs gražūs vyrai) — tikrasis šou ir prasidėjo. 
Teko atkasti smėlį ir dumblą, nes tiek buvome įsmigę, kad 
jau joks traukimas virvėmis nepadėjo. Rinkome stambius 
akmenis, dėjome po automobilio ratais, visi paskubomis 
dirbome ant kranto jau nebegalvodami apie kažkur šalia 
vaikščiojančią ir medžiojančią leopardę. Tuo metu kiekvie- 
nas iš mūsų galėjo tapti auka. Aišku, laikėmės kuo labiau 
būryje ir šalia automobilių. 

„Po kokio gero pusvalandžio mums pavyko tą sunkųjį 
traktorių išlupti iš dumblo, sėkmingai jį išstūmėme į kitą upės 
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krantą. Gerai, kad vandens buvo ne tiek jau daug ir, žinoma, 
nebuvo jokių krokodilų. Reikėjo pamatyti mūsų veidus, ran- 
kas, drabužius! Prausėmės toje pačioje upėje, kitur nebuvo 
kur. Džiaugėmės, kad buvome išvaduoti. Dar keletą minu- 
čių pasikalbėjome. Penkių šešių automobilių BBC komanda 
leopardę su jaunikliais filmuoja jau tris savaites, dar bus dvi. 
Stovyklavietėje, kurioje apsistoję, jie iš karto gautą medžiagą 
montuoja skaitmenine technika ir siunčia į Londoną. Doku- 
mentinis filmas buvo rodomas per BBC 1 kanalą gruodžio 
mėnesį. 

Taip mes susipažinome su mūsų kelionių organizatoriu- 
mi ir draugu — fotografu iš PAR, geriausiu leopardų žinovu 
Ienu Johnsonu. Iš jų grupės kiti du automobiliai yra garsiųjų 
laukinės gamtos fotografų A. ir J. Scottų, kurie visada priside- 
da prie „Didžiųjų kačių dienoraščio“ projekto. 

Šiais metais antilopių gnu ir zebrų migracija vyksta visu 
tempu, bet šiek tiek vėliau dėl užsitęsusių liūčių. Masajai tei- 
gia, kad šiemet kur kas daugiau gyvūnų migruoja iš Seren- 
gečio nacionalinio parko per Masai Marą ir atgal į Serengetį. 
Žolė savanoje iki Maros upės tiesiog nusiaubta, toks vaizdas, 
tarytum kas aukštą žolę tyčia nupjovė. Galingi Nilo kroko- 
dilai jau tiek prisiėdę, kad kaip rąstai vėjo išmesti ant kranto 
guli nejudėdami. Virškina! 

Matėme keletą krokodilų medžioklės epizodų, tačiau jie 
nebuvo tokie įspūdingi kaip praeitais metais. Stebėjome jų 
puotą, kai draskė vargšą gražųjį topį, kuriam kelionė į kitą 
Maros upės krantą buvo paskutinė. Dingsta bet koks noras 
pirkti išdirbtos krokodilo odos rankines, batus ar dar kokius 
nors madingus niekučius, kai matai, kaip šie galingi plėšrūnai 
drasko grobį versdamiesi vienas per kitą, plakdami uodego- 
mis, jau persiriję, bet vis tiek kovojantys dėl kiekvieno saldžios 
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mėsos gabalo. Supranti, kokie mes žmogeliai esame silpni 
žemės padarėliai. Norisi susirasti saugią vietą šioje žvėriškai 
stiprioje gamtoje, niekam netrukdyti, gerbti ir mylėti tai, ką 
turime, ir džiaugtis kiekvienu saulėtekiu ir saulėlydžiu. 
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Sugrįžimas į 
afrikietiškus namus 


Afrikietiški namai mūsų buvo labai išsiilgę ir su didžiausiu 
džiaugsmu sveikino sugrįžusius iš viešnagės gimtojoje Euro- 
poje. Prie vartų mojo kaimynų tarnai, sodininkas Gabrielius 
su dienos askariu Aleksu pasišokinėdami lėkė į kiemą pas- 
kui įriedantį automobilį, namų šeimininkė Rožė, žydinti kaip 
sode mano rožės, stovėjo vidury kiemo, iš džiaugsmo skės- 
čiojo rankomis, kėlė jas į viršų ir plojo delnais: „Sveiki sugrįžę! 
Sveiki sugrįžę!“ Už tvoros žinią apie Miko sugrįžimą auklės 
garsiai pranešė kaimynų vaikams — musulmoniukams Mu- 
chamedui ir Munirai, kurie jau visą savaitę laukė grįžtančio | 
ištikimo draugo. 

Net susigraudinau per tas kelias minutes, kol automobi- 
lis riedėjo kieman, sustojo ir pravėriau dureles. Savo blyškia 
išvaizda ir staigiu kosulio priepuoliu išgąsdinau Rožę, mačiau | 
iš susirūpinimo sustingusį mielą, vaiskų šokoladinį jos veidą. 
Leido man išsikosėti, paskui apsikabinome, ašaros nuo kosu- 
lio ir nuovargio tvenkėsi gerklėje. Čia pat pribėgo sodininkas 
ir kaip koks tailandietis ar kinas, sudėjęs rankas prie krūtinės, 
vis lankstėsi prieš mane, taip reikšdamas pagarbą, atsidavimą 
ir džiaugsmą. „Ačiū, madam, kad sugrįžote, ačiū, ačiū. Labai 
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laukėm, labai laukėm: Jeigu dar būčiau ilgiau prie jo stovėjusi, 
tai jis vargšas taip būtų lankstęsis be paliovos. 

Askaris Aleksas prišoko su plačiausia šypsena ir grei- 
takalbe pradėjo raportuoti, kad nuolat mus prisiminė, kad 
meldėsi už saugią mūsų kelionę, kad vykdė visus man išva- 
žiavimo dieną duotus pažadus, todėl namai buvo saugūs, so- 
das prižiūrėtas, viskas palaistyta. Vos paeidama dėl aukštos 
temperatūros ir kelionės nuovargio, visiems dėkojau, kad taip 
gražiai sutiko, kad esu laiminga vėl grįžusi į afrikietiškus na- 
mus, kad daugiau pasišnekėsim, kai pailsėsiu. Greičiau neškit 
lagaminus. Pro kitas automobilio dureles Rožė jau ėmė ant 
rankų temperatūros ir pykinimo priepuolių nukankintą mie- 
gantį Miką. Visų džiaugsmas pamažu virto susirūpinimu. 

Prie įvažiavimo vartų pasigirdo skambutis, Muchamedas 
ir Munira jau beldėsi į svečius. Šį kartą paprašiau askario per- 
duoti žinią, kad abu labai sergam ir kad dabar negalės pasima- 
tyti su ką tik grįžusiu draugu. Mikas ant Rožės rankų prabudo 
ir pradėjo verkti, skaudėjo galvą. O man ją plėšte plėšė jau 24 
valandas. Į Vilniaus oro uostą atvykome penktadienio vidur- 
dienį — 12 val., o iš Nairobio oro uosto išvažiavome irgi per 
patį vidurdienį, bet jau šeštadienį. Kelionė buvo pragariškai 
ilga, iš Vilniaus į Kopenhagą, paskui į Londoną, kur Hitrou 
oro uoste praleidome devynias valandas, nes reisas į Nairobį 
buvo atidėtas keturias valandas, ir dar per visą kelionę mane 
kamavo lietuviškas gripas. 

Šį kartą paskutinę dieną prieš išvažiuojant aukšta tem- 
peratūra pakirto man kojas, o paskutinę naktį labai stipriai 
susirgo Mikas. Aš vis be perstojo rijau tabletes (bijojau, kad 
Londone nesustabdytų kokia sveikatos ar SARS policija ir ne- 
uždarytų į karantiną), o Mikui mušiau temperatūrą žvakutė- 
mis, nes visi sirupai lipdavo lauk tik juos sugėrus. 
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Lėktuvai visą kelionę buvo perpildyti. Nairobyje mus, iš- 
lipusius iš lėktuvo, pasitiko kompanijos saugumo vadas. Kai 
Mikas jį apvėmė, tai tas vargšas tuoj suskubo mus be eilės 
vesti per visus pasų kontrolės postus prie lagaminų. Paskam- 
bino sekretorei, kad Mikas labai serga ir reikia jį parodyti vie- 
tos gydytojui. Namuose buvome 13.30 val., o pas gydytoją (tik 
spėjom užvežti lagaminus į namus) nuvežė 14.30 val. Jam tai 
buvo nežinomas virusas, tikriausiai gripas, o man buvo viskas 
labai aišku. 

Anekdotas — lietuvišką gripą gydomės Kenijoje. Sekasi 
visai neblogai, nes jaučiamės jau kur kas geriau. Mikas šian- 
dien pradėjo svajoti, ką valgys. Rožė nenueina nuo jo nė per 
žingsnį, vykdo visus jo pageidavimus, abu neišlenda iš virtu- 
vės. Geras ženklas! Ir aš šiandien visu kūnu jau pajutau ši- 
lumą, galiu pasidžiaugti saule ir paukščių čiulbėjimu. Akys, 
kūnas, širdis ir protas pamažu pradeda atsigauti. 

Sode sužydėjusios strelicijos, o mano afrikinis tulpkrū- 
mis, dažnai mane įkvepiantis beprotiškoms idėjoms, stovi 
nuo sausros numetęs lapus. Taigi pradedu matyti aplinką. Tai 
irgi geras ženklas. Šiandien mus aplankė mūsų draugas Mai- 
kas. Jis taip pat pastebėjo, kad atrodome jau kur kas geriau. 
Jis mus matė tą šeštadienį po apsilankymo pas gydytoją, tik 
dabar pasakė, kad tą popietę atrodžiau siaubingai — buvau 
pilkšvai melsva. O dabar skruostai jau ėmė kaisti. Žodžiu, 
viskas į gera. 


Savaitgalį buvom išvažiavę į Amboselio nacionalinį parką, 
visai šalia Tanzanijos sienos ir Kilimandžaro — didžiausio 
vienišo kalno visame pasaulyje. Gražiausią jo vaizdą galima 
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pamatyti tik iš Kenijos pusės, iš Amboselio arba Cavo (Tsavo) 
nacionalinių parkų. Anksčiau jis priklausė Kenijai, bet britų 
valdymo laikais XIX amžiaus pabaigoje karalienė Viktorija 
padovanojo jį tuo metu- Tanzaniją okupavusiems vokiečiams 
kaip taikos tarp šių šalių ženklą. Taip jis atsidūrė Tanzanijos 
teritorijoje. 

Kilimandžaro pavadinimas vietos kalba reiškia „švytintis 
nedrąsus kalnas“. Šį kartą vos kelias minutes mums pavyko 
išvysti švytinčias tris kalno viršūnes. Vaizdas nuostabus ir, 
aišku, viliojantis. Neatsisakau vienos iš svajonių kada nors 
pasiekti vieną iš tų saulėje spindinčių snieguotų viršūnių. 
Mokslininkai teigia, kad dėl spartaus klimato atšilimo per 
dvidešimt penkerius metus neliks Kilimandžaro sniegynų. 
Gąsdinanti prognozė. 

Amboselio parkas yra masajų žemėje. Tai vienas iš se- 
niausių Kenijos parkų, įkurtas dar 1943 metais. Tuo metu 
jo teritorija nuo Tanzanijos pusės (pietrytinė Kenijos dalis) 
siekė patį Nairobį, bet 1973 metais buvo gerokai sumažinta. 
Amboseli masajų kalba reiškia sudžiūvusias dulkes. Kažka- 
da prieš tūkstantmečius ten telkšojęs didžiulis ežeras dabar 
virto dulkėmis, o vietomis sniegynų vandeniu maitinamos 
žemumos virto pelkynais, dramblių karalyste. Parko terito- 
rijos didžioji dalis — druskingo dirvožemio lyguma, turtinga 
mineralų. 

Amboselio parkas žinomas kaip didžiausią dramblių po- 
puliaciją kvadratiniame kilometre turintis parkas visame Af- 
rikos žemyne. Čia gyvena 1200 dramblių — apie 43 šeimas. 
Drambliai 16 valandų per parą ėda, jų savaitės racione turi 
būti apie 50 skirtingų augmenijos rūšių. Šeimai vadovauja se- 
niausia dramblė — matrona. Didžiausioje dramblių šeimoje, 
kurią teko matyti šiame parke, yra 60 kartu vaikštančių dram- 
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blių. Šiek tiek nejaukiai jaučiausi žiūrėdama į juos iš gana 
nedidelio atstumo — dešimties metrų. Nebuvo kur trauktis, 
buvome apsupti šeimynos ir liko tik nejudant sulaukti mo- 
mento, kai šeimyna paliks mus ramybėje. 

Vieną kartą jie mane taip išgąsdino, kad ir dabar žiūrėda- 
ma į juos išgyvenau keleriopus jausmus - ir nuostabą, ir Žavė- 
jimąsi jais, ir baimę. Subrendę vyriškosios giminės drambliai 
iš šeimų yra išvaromi ir vieniši vaikšto kur tik nori. Dažniau- 
siai jie yra labai emocingi, nuotaikingi ir neagresyvūs. Įdomu 
juos stebėti. Dramblių šeimose yra labai stipri ir aiški hierar- 
chija, kas vadovauja, kas prižiūri jauniklius, kas rūpinasi ap- 
sauga, kas perima vadovavimą, kai miršta pirmoji matrona, ir 
t. t. Jų gyvenimo vidurkis — apie 70 metų. Kaip žmonių! Jie ir 
savo elgesiu panašūs į žmones. Ypač kai žaidžia su jaunikliais. 
Labai emocingi gyvūnai. 


Stebėjome ne vienas dramblių maudynes pelkėse. Galėtum 
žiūrėti ir žiūrėti, kaip jie nardo, taškosi, susikibę straubliais 
traukia mažylius iš vandens, purškia vandenį iš straublių 
kaip iš dušo ant neseniai gimusių drambliukų rožinių au- 
syčių, tepa kūną juodu purvu. Tokie vaizdai hipnotizuoja 
ir pakeri. Šiame parke jie jaučiasi laisvai ir saugiai, elgiasi 
gana draugiškai, nes niekada nebuvo išgąsdinti brakonierių, 
priešingai nei Cavo (Tsavo) ar Samburu parkuose. Dram- 
bliai turi unikalią atmintį, prisimena ne tik vaizdinius, bet 
ir kvapus. 


Be dramblių, čia gyvena apie 25 liūtus, iš kurių matėme tik 
vieną, rujojantį su dviem patelėm. Įdomus faktas iš liūtų gy- 
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venimo: rujojimo pradžioje jų sueitys yra labai dažnos ir in- 
tensyvios — kas 8—10 minučių ištisas tris dienas, vėliau jos 
suretėja, bet ruja gali tęstis ištisas savaites su skirtingomis pa- 
telėmis. Vargšas patinas: 

Parkas be dramblių atrodytų tuščias. Bet dėl vieno daly- 
ko — dėl Kilimandžaro vaizdo čia būtinai dar kartą sugrįšime 
rugsėjo, spalio ar gruodžio ir vasario mėnesiais, tuomet, kai 
bus karšta. 

Šiek tiek atsipūtėme nuo Nairobyje tvyrančios įtampos. 
Tiesiog viską pamiršau. Ne! Netiesa! Prisiminiau pasaką. 


Kai dramblys buvo visų žvėrių karalius 


Šonų genties, gyvenančios Zimbabvėje, legenda 


Seniai, labai seniai, kai didysis pasaulio Kūrėjas dar nebuvo 
sukūręs Žmogaus, pasaulyje viešpatavo laukiniai žvėrys. O 
visų žvėrių karalius buvo Dramblys. Valdė jis karalystę dorai, 
sąžiningai ir garbingai. Visi žvėrys jį mylėjo, gerbė už išmintį 
ir jo klausė. Išskyrus vieną. Išskyrus liūtą, kuris manė, kad 
būtent jis sukurtas būti karaliumi. Kartkartėm, stengdama- 
sis atkreipti į save visų žvėrių dėmesį, liūtas pačiais negra- 
žiausiais būdais bandė sumenkinti Dramblio autoritetą. Bet 
žvėrys didžiavosi savo karaliaus jėga ir genialiu protu, todėl į 
liūto skleidžiamą melą ir nepasitenkinimą nekreipė dėmesio. 

Kartą karalystę užklupo baisi bėda — vandenį dulkėmis 
paverčianti sausra. Pamažu visos balos, balutės, kūdros, pel- 
kės ir upės, visi upeliai, upeliukai, ežerai ir ežerėliai išdžiūvo, 
žemė suskeldėjo ir įkaito. Prasidėjo didysis badas. Karalius, 
skubiai kviesdamas visus žvėris, garsiai sutrimitavo savo di- 
džiuoju straubliu. Kiekvienas turėjo ateiti į susirinkimą su pa- 
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siūlymu, ką daryti, kaip išsekusiems žvėrims išsigelbėti nuo 
troškulio ir bado? 

Pirmasis prabilo laukinis kiškis. Karalystėje jis garsėjo 
kaip nenuspėjamas, dažnai piktas išdaigas krečiantis, pasipū- 
tėlis padauža, todėl tarp susirinkusių žvėrių kilo garsus šur- 
mulys. Kadangi padėtis buvo iš tiesų be galo sunki, karalius 
Dramblys leido jam kalbėti. 

„Žvėrys ir žvėrienės! Aš norėčiau jums oficialiai pristatyti 
savo kiškišką pasiūlymą, kaip išsigelbėti nuo baisios sausros, 
kaip nenumirti iš troškulio. Siūlau įsikąsti sau į riešą ir gai- 
vintis savo pačių krauju“ Žvėrių būrys kad pasipiktino tokiu 
kvailu kiškio pasiūlymu. Neleido jam užbaigti, apmėtė paga- 
liais ir akmenimis. O kelios įsiutusios hienos išvarė pasipūtėlį 
iš susirinkimo į tolimiausius krūmus. 

Karalius Dramblys nusprendė, kad šiokia tokia išeitis iš 
padėties — kasti gilų šulinį išdžiūvusios upės vagoje. Karšta 
saulė vis labiau degino žemę, o žvėrys be poilsio, vis pasikeis- 
dami kasė dieną ir naktį, dieną ir naktį. Iš visų sunkiausiai 
dirbo karalius Dramblys - savo ilgomis stipriomis iltimis kasė 
vis gilesnę ir gilesnę duobę upės vagoje, o kiti žvėrys padėjo 
žemes išnešioti, išlyginti. Pagaliau Dramblys atkasė vandenį! 
Didžiulis džiaugsmas ir sveikinimai nuvilnijo žvėrių minia. 
Jie jautėsi išgelbėti. Garsiai šlovino karaliaus išmintį, jėgą ir 
sunkų darbą. | 

Dramblys paskelbė naują karalystės įstatymą: kad visiems 
užtektų vandens troškuliui numalšinti, leidžiąs gerti iš šio šal- 
tinio tik saulei tekant ir saulei leidžiantis. Visi žvėrys choru 
pritarė karaliui. Išskyrus vieną. Išskyrus liūtą. Baisiai pavydė- 
jo jis Drambliui minios garbinimo ir šlovinimo. Iš nuoskau- 
dos kąsdamas pats sau į uodegą, sumanė planą, kaip sugriauti 
pasitikėjimą karaliumi, o po to užimti jo sostą. 
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Kai žvėrys, pritarę naujam troškulio malšinimo įstaty- 
mui, baisiai išvargę išsiskirstė nakties poilsio, liūtas, niekinda- 
Vienas sau tamsioje naktyje ilgai gėrė skaidrų šulinio vandenį. 
Troškulį numalšinęs, šoko į vandenį. Ilgai prausė savo dul- 
kėtą kailį, letenomis drumstė dugno smėlį, kol vanduo tapo 
dumblinas ir nebegeriamas. Tada nosies šnervėmis pakabi- 
nęs šiek tiek to paties dumblo nusėlino prie kietai miegan- 
čio Dramblio. Karalius po sunkaus darbo buvo taip nuvargęs, 
kad nepajuto, kaip liūtas dumblu ištepliojo jam kojų pėdas. 
Gerai, kad liūto planas nebuvo gerai ir nuosekliai iki galo ap- 
galvotas. 

Kitą rytą, saulei tekant, žvėrys susirinko prie šulinio at- 
sigaivinti, bet baisiai nuliūdo ir įtūžo, kai pamatė sudrumstą 
vandenį. Kas tas niekšas, kuris sulaužė karaliaus įstatymą ir 
sudrumstė visiems tokį vertingą ir reikalingą šulinio van- 
denį? Žvėrys susirinko išsakyti savo įtūžį karaliui. Liūtas ar 
pamiršo, ar nepastebėjo, kad dumblu aplipusios jo letenos, 
todėl tuoj pat tapo įtariamu nusikaltėliu. Bet jis laikėsi savo 
plano ir parodė į Dramblio dumblinas kojas. Nustebę žvėrys 
negalėjo patikėti, kad jiems atsidavęs karalius galėjo šitaip 
juos apgauti! 

Dramblys neišsigando, atvirkščiai, įžvelgęs liūto klastą, 
liepė kelioms hienoms nueiti prie šulinio ir išsiaiškinti, kieno 
švieži pėdsakai likę dumble. Hienos greitai parbėgo ir garsiai 
paskelbė, kad pėdsakai liūto! 

„Na, skraidyti aš neskraidau. Tai kaip tuomet aš galėjau 
atsidurti prie vandens?“ — tarė karalius. Visi žvėrys suprato 
liūto niekšišką planą ir išvarė jį iš karalystės. Netrukus pradė- 
jo lyti, žemė ir žvėrys atsigavo po sunkios sausros. Dramblys 
atgavo pasitikėjimą ir valdė karalystę ilgai ir teisingai. Iki mir- 
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ties jis. buvo gerbiamiausias ir išmintingiausias gyvūnas pa- 
saulyje. O kai mirė, liūtas pasiskelbė būsiąs žvėrių karaliumi. 
Nuo to laiko, kai karaliumi tapo Liūtas, daug kas pasikeitė. 
Nebeliko taikos ir ramybės žvėrių karalystėje. Na, o drambliai 
iki šiol gerbiami, 


Pas mus vėl atšalo, todėl kambary sėdžiu ir lauke vaikštau su 
savo rožes (vėl dvi pražydo, iš jų viena be galo graži - purpuri- 
nė), apkarpiau strelicijų — rojaus paukščių lapus, prisiskyniau 
gerberų ir atsisėdau po afrikiniu tulpkrūmiu. Jo didžiuliai ir 
sunkūs oranžiniai rausvi žiedai vis nukrenta ant stalo, stovin- 
čio po juo, ir dažnai paskatina mane ką nors veikti. Tarytum 
dar kartą įspėja, kad laikas greitai bėga pro šalį ir nevalia sė- 
dėti. Taigi atsistojau, pamerkiau gėles ir nutariau daugiau pa- 
rašyti apie mane supančius egzotiškus žmones. 
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Kimelok 


Tai istorija apie jauną masajų moterį, vardu Kimelok, iš Loitos 
kalvų krašto. Ji - mūsų draugo Lešao žmona, maždaug 22-25 
metų, keturių vaikų motina. Ji labai liauna, baikšti masajė, be 
jokio išsilavinimo, kalbanti tik masajų kalba, iki šių dienų be- 
silaikanti senų genties šeimos tradicijų, gana konservatyvių 
pažiūrų. 

Nors mes seniai bičiuliaujamės su jos vyru, tačiau kai pa- 
prašiau leisti nufotografuoti ją ir vaikus, ji griežtai atsisakė. 
Jos įsitikinimu, nufotografavę atimsime iš jos ir vaikų sielas, 
jie jau nebebus tokie patys kaip anksčiau. Lešao neprieštara- 
vo jos sprendimui, todėl susėdę ant minkštai išdirbtų karvės 
odų šiek tiek tolėliau nuo jų enkagio (masajietiškai tai reiš- 
kia gyvenamąjį būstą) plyname savanos lauke, pradėjome 
kalbėtis apie moterų gyvenimą ir jų vietą tradicinėje masajų 
šeimoje. Šalia lakstė, žaidė ir saldainiais džiaugėsi du maža- 
mečiai Ndorkų šeimos palikuonys — Lekašengva ir Makola, 
o jauniausias sūnus, kelių savaičių kūdikis, kol kas neturintis 
vardo, saldžiai miegojo prižiūrimas senelės. Šiuo metu duk- 
tė Nadupoi mokosi pradinėje mokykloje ir gyvena mergaičių 
pensione toli nuo namų. 
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Lešao iš tikrųjų labai džiaugėsi ir didžiavosi mūsų ap- 
silankymu jo namuose, mes taip pat buvome laimingi, kad 
ištesėjome seną pažadą ir išnaudojome unikalią galimybę iš 
arčiau susipažinti su masajų gyvenimo būdu, Lešao tėvais ir 
artimais giminaičiais, apie kuriuos buvome daug girdėję. Lai- 
ko turėjome nedaug, nes dar laukė kelionė į Nairobį. Vizitas 
buvo trumpas, pakeliui iš Masai Maros į sostinę pavėžėjome 
savo draugą namo mėnesio atostogų. Prie mūsų prisijungė ir 
Lešao tėvas Lešao Ndorkas, senas, žilas, kaulėtas senolis. Pa- 
sisveikinęs ir atsisėdęs atokiau nuo mūsų ant trikojės medi- 
nės nedidelės senolių kėdutės (olorikos), smalsiai mus apžiū- 
rinėdamas, retkarčiais ką nors įterpdavo masajų kalba. Kalba 
pasisuko apie piršlybas, vedybas ir moters vaidmenį masajų 
gyvenime. 

Vaikystėje jos vardas buvo Timbien. Taip ją šaukė tėvai, 
seserys, broliai ir kiti artimi giminaičiai. Kimelok vardą ji gavo 
ištekėjusi, pirmos dienos vakarą vyro namuose, kai susirinkę 
Lešao amžiaus grupės vyrai turėjo nuspręsti, kaip ją vadins 
naujoje šeimoje. Ji atrodė švelni, jaunutė, nuolanki, baikšti it 
gazelė ir greitai pažeidžiama, todėl pavadino Kimelok, masa- 
jų kalba tai reiškia švelni, jauna žolė. Lešao teigia, kad daugelis 
jo artimųjų pirmojo jos vardo nežino, iš pradžių ją vadino tie-. 
siog nuotaka, o po pirmojo vakaro naujuose namuose (vyro 
giminės kaime — engange) — Kimelok. 

Prieš ištekant jaunai moteriai, tiek jaunosios, tiek jauni- 
kio tėvai turi daug ką sužinoti apie šeimą. Vienas svarbiausių 
dalykų — kokiam klanui priklauso jaunoji. Kiekvienas masajų 
senolis puikiai žino visą savo giminės istoriją, iš kokio kla- 
no, iš kokios grupės, kiek žmonų, iš kokio klano jos atėjusios, 
kiek vaikų. Informacija perduodama iš lūpų į lūpas. Ir jau ma- 
žametis vaikas, pirmą kartą išgindamas šeimos ožkas ir avis 
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ganytis į savaną, gerai žino, kokiam klanui jis priklauso, nes 
šeimos ir klano atpažinimo ženklai pažymėti gyvulių odoje. 

Masajų kultūroje ir bendruomenėje yra du pagrindiniai 
totemai: Oodo Mongi — raudonoji karvė ir Orok Kiteng — 
juodoji karvė. Iš jų pagal senolių iš lūpų į lūpas perduodamas 
legendas kilę masajų klanai, masajų visuomenės atpažinimo 
sistema. Viena legenda sako, kad pačioje masajų genties atsi- 
radimo pradžioje Natero Kopas, pirmasis masajas, vedė dvi 
moteris. Vienai iš jų jis padovanojo raudoną karvę ir ji pasi- 
statė sau namą prie vyro kraalo vartų iš dešinės pusės. Kitai 
padovanojo juodą karvę ir ji pasistatė namą iš kairės pusės. 

Kiekvieną žmoną pavadino nauju vardu pagal tai, kokios 
spalvos karvę ji gavo dovanų. Pirmoji žmona, vardu Nado 
Mongi (raudonosios karvės šeimininkė), pagimdė tris sūnus: 
Lelianą, kuris tapo Ilmoleliano klano įkūrėju, Lokeseną, kuris 
įkūrė Ilmakeseno klaną, ir Loserą, nuo kurio prasidėjo Itaro- 
sero klano istorija. Šie trys klanai yra pagrindinės dešiniosios 
pusės masajų genties atramos. Antroji žmona, vardu Narok 
Kiteng (juodosios karvės šeimininkė), susilaukė dviejų sūnų: 
Naisero, kuris tapo Ilaisero klano įkūrėju, ir Lukumo - Iluku- 
mo klano pradininko. Šie du klanai yra pagrindiniai kairiosios 
pusės masajų genties atramos. Nuo vyriausiųjų abiejų žmonų 
sūnų prasidėję klanai — Ilmoleliano ir Ilaisero — yra garsiausi, 
didžiausi, turtingiausi, kovingiausi ir stipriausi. 

To paties klano atstovai vieni kitus vadina seserimis ir bro- 
liais, todėl tuoktis tarpusavyje yra negarbė ir senų įstatymų lau- 
žymas. Rekomenduotinos santuokos tarp dešiniojo ir kairiojo 
atraminių klanų atstovų, tuomet niekada nebus kraujomaišos, 
tačiau šiais laikais dažnai tuokiasi ir to paties klano šeimų na- 
riai, už įstatymų pažeidimą atsipirkdami karvėmis, didžiausiu 
masajų turtu. Būsimasis jaunikis dovanoja nuotakos tėvui te- 


lyčią, kad taip pagal jų tikėjimą panaikintų, nuplautų galimas 
kraujomaišos pasekmes ir negarbę. Šeimoje gimę vaikai, kurie 
gali ateiti į šį pasaulį apsigimę ir mirti nesulaukę nė metų (taip 
dažniausiai ir atsitinka), niekada nebus laikomi kraujomaišos 
vaisiumi, o visi išgyvenę priklausys tėvo klanui. 

Kita priežastis, kodėl šiais laikais paplitusios vedybos 
tarp to paties klano atstovų, yra ta, kad masajų genties grupės 
tapo daug sėslesnės negu buvo prieš 100 metų. Tėvas būsimą- 
ją nuotaką savo sūnui renka maždaug vienos dienos ėjimo iš 
vienų namų į kitus atstumu. Lešao papasakojo, kad jam tėvas 
išrinko ir užsakė nuotaką, kai ji dar buvo kūdikis (99 proc. 
tradiciškai gyvenančių masajų santuokų yra iš anksto sutar- 
tos tėvų). Kai pradėjome šnekėtis apie piršlybas, senis Lešao 
Ndorkas neiškentė, savo bedante burna kažką labai muzikaliai 
masajietiškai uždainavo. Iš savo draugo supratome, kad seno- 
lis prisiminė jaunas dienas, kai netikėtai sutiko serią bičiulį ir 
išsipasakojęs apie savo šeimą nutarė užsakyti sūnui nuotaką. 

Senolis — piršlybų meistras su džiaugsmu leidosi į pri- 
siminimus. Būsimoji nuotaka jau turėjo Timbien vardą, va- 
dinasi, buvo šiek tiek vyresnė nei metukų. Ndorkų šeimos 
galva pagamino alaus, nupirko tabako ir aplankė seną bičiulį, 
tos pačios amžiaus grupės masają. Tėvas papasakojo, kad su 
pirmąja žmona susilaukė sūnaus ir dviejų dukterų, kad gerai 
prižiūrima jo karvių banda vis didėja, sūnus, tėvo pasididžia- 
vimas, puikiai moka ganyti. Tėvas tokiam geram sūnui nuota- 
ką norįs rasti iš garbingos ir turtingos šeimos. Atsinešė alaus 
ir tabako, kaip rimtų ketinimų ženklus, ir norįs sužinoti, ką jo 
draugas, mergaitės tėvas, manąs. 

Pirmą kartą jokio atsakymo jis negavo. Po kelerių metų 
senis Lešao vėl užraugė alaus, paėmė dovanų medaus ir ta- 
bako ir išėjo pas seną draugą. Ilgai šnekėjosi prie alaus apie 
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gyvulius ir vaikus, ir Ndorkų šeimos galva gavo netiesiogiai 
išsakytą mergaitės tėvo sutikimą: „Esi kiekvieną kartą labai 
laukiamas, mano engango vartai tau atviri“ Toks pasakymas 
reiškia, kad mergaitės tėvas sutinka su Lešao pasiūlymu iš- 
tekinti savo dukrą už jo vyriausiojo sūnaus, jo kaimo vartai 
atviri derėtis dėl užmokesčio. 

Kitą kartą jau Timbien tėvas gamino alaus ir laukė atvyks- 
tančio Ndorko. Paprastai jaunikis už tris karves (dvi telyčios 
ir jautis), dvi avis (avis ir avinas) ir žalvarinį žiedą — apyran- 
kę išsiperka iš nuotakos tėvų teisę po santuokos palaiminimo 
žmonai suteikti vyro šeimos vardą ir pavardę. Šio susitarimo 
laikosi visi masajų bendruomenės nariai. Lešao tėvas už nuo- 
taką prižadėjo duoti penkias jaunas telyčias. Po tokio susitari- 
mo nė vienas iš jų negali pakeisti savo ketinimų. Santuoka ap- 
tarta ir sutarta, laukiama, kol mergaitė taps moterimi. Aišku, 
Lešao apie tai nieko nežinojo iki tos dienos, kai tėvo nurody- 
mu nupirkęs penkias karves parvyko namo. Tėvas paaiškino, 
kad jam laikas vesti, kad jis jau susitaręs su nuotakos tėvu ir 
laukia grįžtančio Lešao, kad ir jį pristatytų būsimam uošviui. 

Iš pradžių Lešao ištiko šokas, kaip jis pats pasakoja, no- 
rėjo bėgti ir pasislėpti kur nors savanoje, žliumbti, gaudyti 
ir traiškyti mažus paukštelius — tokia emocijų sumaištis. Jis 
buvo nepasirengęs vedybiniam gyvenimui, nepasirengęs im- 
tis atsakomybės (masajų karių gyvenimo tarpsnis yra gražiau- 
sias, linksmiausias ir nerūpestingiausias, žinoma, jei nereikia 
kovoti su priešais). 

Nuo pat vaikystės Lešao buvo skiepijama pagarba seno- 
liams ir ypač tėvui, visiškas nuolankumas ir paklusnumas, tėvo 
žodis — pirmas ir paskutinis. Todėl ir šiuo atveju jaunas vyras, 
kai buvo sprendžiamas tolesnis jo gyvenimas, neturėjo teisės 
ir noro prieštarauti tėvui. Jis neturėjo drąsos prisipažinti, kad 
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gniaužęs visas kunkuliuojančias emocijas, tvirtai priėmė tėvo 
sprendimą. Negalėjo surikti „ne“, nes taip būtų negarbinga, pa- 
rodytų nepagarbą vyresniųjų vyrų grupei, neš vyras, parsivedęs 
pirmą žmoną į namus, pradeda savo šeimos istoriją, garbingai 
tęsia tėvo giminę. Tai vienas svarbiausių vyro gyvenimo etapų. 

Kimelok irgi papasakojo, kaip supratusi, kad yra kažkam 
pažadėta. Vieną dieną jų kaime apsilankė svetima moteris. Iš 
pradžių mergaitė nekreipė į ją jokio dėmesio, tačiau, kai plovė 
kalebasus prie motinos trobos, svetima moteris netikėtai pri- 
ėjo ir nykščiu, išteptu taukais ir ochra, perbraukė per kaktą. 
Ant kaktos liko raudonai rudas ženklas, Kimelok labai supyko 
ir nubėgo pas motiną, svetima moteris dingo. Tada motina 
ir paaiškino, kad ji pažadėta tos moters vyriausiajam sūnui. 
Taip netikėtai, perbraukdama Ilaisero klano gyvulių taukais 
išteptu nykščiu per kaktą, būsimojo jaunikio motina arba kita 
tam klanui ir šeimai priklausanti moteris turėjo pažymėti bū- 
simąją marčią. Kimelok buvo maždaug 13 metų. 

Taip dažniausiai daroma, kai mergaitė lytiškai subręsta ir 
imama ruošti apipjaustymo ceremonijai, po kurios netrukus 
bus ištekinta. Po tokios žinios mergaitės širdis iš baimės pra- 
dėjo drebėti. Kimelok prisimena, kad labai ilgai ir daug verkė. 
Kadangi tėvai jau buvo susitarę, ji niekaip negalėjo papriešta- 
rauti tėvo sprendimui. | 


Masajų šeimoje duktė negali tiesiogiai bendrauti su tėvu, 
pirmiausia savo skausmus ir bėdas turi išpasakoti motinai, 
kuri, jei bus svarbus reikalas, visa tai esant progai perduos 
šeimos galvai. Mergaitėms nuo pat gimimo skiepijama di- 
džiulė pagarba vyresniesiems ir nuolankumas, ypač tėvui ir 
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jo amžiaus grupės vyrams. Motinos vaidmuo — mergaitę vi- 

sapusiškai paruošti ištekėjusios moters gyvenimui, išmokyti 

gerbti būsimąjį vyrą ir jam paklusti. Naujoje sukurtoje šeimo- 

je jaunoji žmona neturi jokios veiksmų laisvės, nesprendžia 
"jokių problemų, tiesiog yra vyro, namų ir vaikų vergė. 


Kaip supratau iš Kimelok, jos toks moters statusas visiškai 
nežeidžia, ji net neįsivaizduoja, kad gali būti kitaip. Būti nuo- 
lankios vyrui masajų mergaitės mokomos nuo pat mažumės, 
taip gyvena ir elgiasi Kimelok motina, kuri yra trečioji vyro 
žmona. Kimelok niekada nematė tarpusavyje konfliktuojan- 
čių tėvo žmonų, nors pavydo ir esama, niekada negirdėjo, kad 
tėvas kivirčytųsi su moterimis. Jis visada buvo dievas. Dažnai 
rėkdavo ant vaikų ir žmonų, kartais net jas lupdavo, tačiau 
moterys niekada nesiskųsdavo, nuolankiai priimdavo iš vyro 
gautus kasdienio gyvenimo džiaugsmus ir kirčius. 

Kimelok yra apie dešimt metų jaunesnė už Lešao. Pagal 
masajų tradicijas vyrai negali vesti tos pačios amžiaus grupės 
moterų. Jos gali būti arba daug jaunesnės, arba daug vyresnės. 
Tai pačiai amžiaus grupei priklauso vyrai ir moterys, tarp ku- 
-rių amžiaus skirtumas gali būti nuo 5 iki 10 metų. Priklauso 
nuo to, kokių metų būdami jie buvo apipjaustyti. O apipjaus- 
tymo ceremonija vyksta tik tada, kai susirenka didelis skai- 
čius jaunuolių ir mergaičių. 

Mergaičių gyvenimas iki apipjaustymo yra nerūpestin- 
giausias ir gražiausias. Jos padeda motinoms prižiūrėti na- 
mus, t.y. lipdyti sienų skyles, taisyti šiaudinius stogus, palai- 
kyti švarą enkagio viduje, savanoje rinkti sausas šakas laužui, 
prižiūrėti mažus veršiukus, ėriukus, padeda gaminti valgį, 
plauti kalebasus, pagrindinius pieno laikymo indus, su jau- 
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nesniais broliais ir seserimis žaidžia iš purvo ir mėšlo pada- 
rytomis lėlėmis, akmenukais, medinėmis kuokomis. Mokosi 
iš vyresnių moterų pasipuošti įvairiaspalviais iš karoliukų su- 
nertais ornamentais. 


Mergaitėms, kaip ir berniukams, kai išdygsta nuolatiniai 
dantys maždaug septynerių metų, du apatiniai priekiniai 
išraunami, kad nelaimės ar ligos atveju per taip atsiradusią 
skylę būtų įmanoma vandeniu ir kitu skystu maistu palaikyti 
gyvybę. Septynerių, aštuonerių metų sulaukusiems vaikams 
metaliniu lauže įkaitintu virbalu praduriama skylė dešinės 
ausies viršutinėje dalyje. Kai žaizda užgyja, kita skylė pra- 
duriama kitoje ausyje. Šios skylės ir išrauti dantys yra ma- 
sajų genties atpažinimo ženklai. Po metų ar dvejų stipriai 
apipjaustomi pirmiausia dešinės, žaizdoms sugijus, ir kairės 
ausies speneliai. Išpjaunamos didžiulės skylės. Stengiamasi 
kuo labiau ištempti ausų spenelius, į skyles įdedami sunkūs 
mediniai kamščiai ar metaliniai kaiščiai. Didelė skylė, žemai 
nutįsę ausų spenelių likučiai - masajų grožio etalonas. 


Masajai, ir moterys, ir vyrai, labai kūrybiškai puošia savo au- 
sis įvairiaspalviais kabančiais auskarais. Pagal ausų dekoravi- 
mą galima spręsti apie moterų ar vyrų amžių, šeiminį statusą. 
Jei sutinki masają su neapipjaustytais ausų speneliais, vadina- 
si, jis yra lankęs mokyklą. Lešao aiškino, kad pradinių klasių 
mokytojos labai nenori turėti klasėje vaikų su apipjaustytomis 
ausimis, nes mušdamiesi jie gali vienas kitą sužaloti. Didžiulė 
gėda mokykloje pasirodyti su apipjaustytomis ausimis. Neapi- 
pjaustytos ausys — mokslų ragavusių masajų ženklas.. 
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Mergaitės, sulaukusios 9—12 metų, vis rečiau žaidžia su 
jaunesniais berniukais, tai metas, kai jų akys dažniau nukryps- 
ta į masajų karius (apipjaustyti paaugliai, įžengę į pirmąją 
vyrų amžiaus grupę). Šiuo metu jos gali įsimylėti, reikšti savo 
meilę dainomis, puoštis dovanotomis iš karoliukų nertomis 
grandinėlėmis, apyrankėmis, laikyti pačių primelžto pieno 
kalebasus jų dievinamiems moranams. Tuos savo vaikinams 
skirtus kalebasus jos turi labai gerai slėpti nuo savo amžiaus 
berniukų, kurie, norėdami sutrukdyti pasimatymams ir pasi- 
juokti, iš mergaičių juos pavagia. 

Mergaitės ima gražintis, ant išdžiūvusios gyvulio sausgys- 
lės ar vielos susiveria spalvingų stiklinių ar plastikinių karoliukų 
kaklo papuošalus, kurie ant jų juodos odos be galo įspūdingai 
spindi saulės spinduliuose. Veido dekoratyvinė kosmetika — 
raudonos ochros ir taukų mišinys, akis ryškina iš laužo ištrauk- 
tais atvėsusiais angliukais. Auskarus jos gali vertis į viršutinę 
ausies dalį, bet šiuo amžiaus tarpsniu jos neturi teisės dekoruo- 
ti ausų spenelių, nešioti ilgos metalinės grandinės (emonyorit) 
ir negali dėvėti spiralinės formos žalvarinių ornamentų (isuru- 
tia) - tai vyresnių, jau ištekėjusių, moterų papuošalai. 

Jei mergaitė yra lytiškai subrendusi, ji gali žaisti ir meilės 
žaidimus su savo garbinamais moranais, tačiau čia ji turi būti 
ypač atsargi. Neapsakomai didelę gėdą užtrauktų sau ir savo 
šeimai, jei, dar būdama neapipjaustyta, pastotų. Seniau tokią 
mergaitę tėvas prilupdavo ir išvarydavo iš kaimo. Dažniau- 
siai ją sudraskydavo hienos ir kiti plėšrūnai, taip išvarytos jos 
paprastai mirtis ir laukdavo. Šiais laikais nėščios mergaitės 
(jų pasitaiko labai retai) skubamos apipjaustyti, tai moteriai, 
kuri visa tai atlieka, sumokama karvė už gėdos slėpimą. Tokia 
jauna moteris niekada negalės dalyvauti jokiose masajų cere- 
monijose, kiekvieną kartą turės sumokėti karve. Jai bus labai 
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sunku ištekėti, beveik neįmanoma. Šiais laikais tokios jaunos 
moterys palieka tėvo šeimą, keičia tikėjimą, dažnai virsta 
krikščionėmis, apsigyvena kitų genčių gyvenamose vietose, 
tampa vienišomis motinomis. 

Kitas dalykas, jei apipjaustyta mergina tampa nėščia. Tė- 
vas išsiaiškina, ar galima ją ištekinti už būsimo kūdikio tėvo. 
Jei jaunikis netinka, gimęs kūdikis priklausys merginos tėvui, 
o ją bus stengiamasi kuo greičiau ištekinti už kito, galbūt net 
už mažesnį mokestį. Kūdikis niekada nepriklausys tikrajai 
motinai. Lytiškai subrendusios jaunos merginos iš motinos 
pasakojimų žino, kokios nelaimės ir pavojai jų laukia, todėl 
labai saugosi neužsitraukti gėdos. Tik apipjaustyta mergina 
gali ištekėti, nesvarbu, ar jai 13, ar 18 metų. 


Emorata — taip masajų kalba vadinama ir vyrų, ir moterų 
genitalijų apipjaustymo ceremonija. Ji jaunuoliams reiškia iš- 
bandymą fiziniu skausmu, taip jaunuoliai garbingai įžengia į 
naują amžiaus grupę - suaugusiųjų pasaulį. Berniukai tampa 
genties pasididžiavimu — moranais, mergaitės papildo būsi- 
mų nuotakų būrį. 

Kada tai atlikti mergaitėms, nusprendžia tėvai. Motina, 
pastebėjusi, kad dukra jau lytiškai subrendo, perduoda svar- 
bią žinią tėvui. Šventei dažnai rengiamasi mėnesį. Vienas iš 
svarbiausių dalykų — alaus darymas. Jis gaminamas iš medaus 
(senais laikais jį turėjo surinkti patys tėvai, dabar perka iš 
ndorobų genties medaus prekeivių), vandens, dešrų medžio 
vaisių ir šaknų ekstrakto. Mišinys supilamas į didžiulį apvalų 
kalebasą arba kitą medinį indą, pastatomas šalia laužo ir šiltai 
laikomas tris savaites. Po trijų savaičių sukviečiami tėvo am- 
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Žiaus grupės vyrai jo paragauti. Jei jis gerai išrūgęs, ceremoni- 
ja prasideda po trijų dienų. 

Sukviečiami giminaičiai, svečiai iš artimiausių kaimų. 
Mergaitė išeina į savaną ieškoti afrikinio alyvmedžio sodi- 
nukų - alatim, kuriuos apipjaustymo dieną sodina šalia tos 
trobos, kur bus vykdoma procedūra. Tai yra subrendimo ir 
pasirengimo šeimyniniam gyvenimui ženklas. Iš Kimelok pa- 
sakojimų supratau, kad skausmingiausi jos gyvenimo įvykiai 
buvo apipjaustymas ir pirmoji naktis su vyru. 

Mergaitės, kaip ir berniukai, prieš apipjaustymą taip pat 
pratinasi iškęsti skausmą. Dažnai metaliniu, ugnyje įkaitintu 
virbalu jos degina ženklus ant rankų, šlaunų odos, tylėdamos 
mokosi nugalėti skausmą. 

Kitaip nei berniukai, mergaitės apipjaustomos iš mėšlo 
krėstos trobos viduje. Kad patektų daugiau saulės šviesos (pa- 
prastai būsto vidus skendi prieblandoje) ir operuojanti mote- 
ris geriau matytų, stoge išmušama skylė. Motina iš karvių odų 
pakloja minkštą lovą, tarp odų prikiša afrikinio alyvmedžio 
žalių lapų. Tikima, kad šio masajams švento medžio lapai 
greitina žaizdų gijimą ir lengvina skausmą. 


Mergaites apipjausto tik pakviestos šios srities vietos speci- 
alistės, kurios už operaciją gauna po vieną ožką už kiekvie- 
ną mergaitę. Aštriai išgaląstu metalo gabalu, panašiu į sku- 
timosi peiliuką, be jokios anestezijos išpjaunamas klitoris 
(jauna moteris praras bet kokį malonumą seksualinės su- 
eities metu). Dažnai mergaitę prilaiko motina ir kitos tėvo 
žmonos. Emoratos ceremonijos dainas šalia trobos dainuo- 
ja visa tai jau iškentėjusios jaunos, dar neištekėjusios mer- 
ginos. Taip jos savo draugę palaiko moraliai. | 
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Stebėjau vieną tokią operaciją dulkėtoje ir tvankioje 
trobelėje. Iki šiol prisiminimuose gyvas mergaitės skausmu 
užtvindytų akių vaizdas, kaip kankinamo šunyčio inkšti- 
mas, kraujyje ir raudonose skarose paskendęs kūnas. Mane 
pylė prakaitas ir kankino vėmimo priepuoliai. Po tokios ma- 
kabriškos scenos motina dukterį iš skausmingo alpulio pa- 
kėlė tokiais žodžiais: „Palik vaikystę sapnuose, kelkis kaip - 
moteris, kaip būsima motina“ 


Kantriai atlaikiusi skausmus, mergaitė laikoma moraliai pa- 
sirengusi suaugusiųjų gyvenimui. Žaizda suveržiama, drėgna 
ožkos odos skiautė perjuosiama per pažeistą vietą ir sėdme- 
nis, pritvirtinama prie juosmens. Pabudusi mergaitė ir iš tėvų, 
ir iš susirinkusių svečių gauna dovanų ar avį, ožką ar telyčią, 
pilnus pieno kalebasus ar karvės uodegą kalebasams plauti. 
Bet pirmiausia motina duoda atsigerti šviežio kraujo (jaunos 
telyčios) ir ką tik pamelžto pieno mišinio jėgoms atgauti. 

Dabar jau tapusi jauna moterimi, ji paliekama motinos 
troboje ilsėtis, yra labai rūpestingai visų prižiūrima ir myli- 
ma, dažniausiai maitinama pienu ir ištirpintais karvės ar avies 
taukais, kad greičiau atsigautų ir sustiprėtų. Susirinkusieji 
šoka, dainuoja, vyresnio amžiaus moterys ir vyrai vaišinasi ta 
proga padarytu alumi. 

Merginą gali aplankyti jos draugės, kurios dažnai su savi- 
mi atsineša ir prie jau pasodinto afrikinio alyvmedžio sodinu- 
ko pasodina savuosius. Padeda pasisiūdinti juodą arba tam- 
siai mėlyną iš dviejų skarų apdarą, pasigaminti lankelį aplink 
galvą su nukarusiomis, karoliukais dekoruotomis keliomis 
metalinėmis grandinėlėmis ant akių. Tokia apranga simboli- 
zuoja merginos „ligą“. 

Šiuo laikotarpiu bendruomenė didžiuojasi mergina ir jos 


136 


šeima, ji yra labai saugoma. Merginai negalima toli išeiti už 
šeimos kraalo, kalbėtis su nepažįstamais žmonėmis, ypač vy- 
riškosios giminės. Niekas iš šeimos narių neturi teisės valgyti 
maisto, pagaminto toje troboje, kur mergina miega. Eidama 
„aplankyti draugių ar rinkti savanoje žabų, mergina turi išsi- 
piešti veidą baltai, kad visi aplinkiniai atpažintų ir saugotų ką 
tik į moteris įšventintą merginą. Sugijus žaizdoms, ji jau negali 
puoštis visomis vaikystėje nešiotomis grandinėlėmis, auskarais 
ir kitais tą amžiaus tarpsnį simbolizuojančiais ornamentais. Po 
emoratos ceremonijos ji papildė būsimų nuotakų būrį, vadina- 
si, gali būti ištekinta jau po trijų keturių mėnesių. 

Kimelok pirmą kartą pamatė savo išrinktąjį, kai jis atėjo su 
savo tėvu ir keliais jo amžiaus grupės vyrais sumokėti pradinį 
mokestį už būsimos santuokos sutvirtinimą. Kai visos dova- 
nos jau buvo išdalytos, tėvas pakvietė jauną moterį į enkagio 
(trobos) vidų ir jaunikį pristatė maždaug tokiais žodžiais: „Jis 
pats geriausias jaunikis, kokį tik galėjau tau išrinkti. Jį gerbiu 
ir juo pasitikiu, tikiuosi, kad ir tu jį mylėsi, gerbsi ir jam paklu- 
si. Jei esi gerai išauklėta ir gerbi tėvo sprendimą, pasakyk, ką 
galvoji: Dukrai liko tik galvos linktelėjimu parodyti, kad su- 
tinka, nors širdis ir būtų plyšusi iš skausmo. Kimelok net ne- 
drįso gerai įsižiūrėti į savo būsimą vyrą, labai bijojo, o Lešao, 
gerai nužvelgęs merginą, pirmiausia apsidžiaugė, kad neluo- 
ša, o graži ir sveika. Kimelok motina nušvietė, koks dukters 
charakteris, ką ji mėgsta, ko bijo, kaip su ja geriausia elgtis ir 
pan. Po šio susitikimo abi šeimos pradėjo ruoštis vestuvėms. 

Jaunikio sumokėtas mokestis už santuokos sutvirtinimą 
suteikia jam visas teises valdyti savo žmoną, o nuo to momen- 
to tėvai praranda į ją bet kokias teises. Kimelok prisiminė, kad 
palikusi namus raudojo visą kelionę. Vyrai nešė jos daiktus, 
tėvo dovanotus du kalebasus vyro karvėms melžti, stebėjo, 
kad kelyje nebūtų didelių akmenų ar spyglių, kad jaunamartė 
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nesusižeistų, visą kelią bandė kaip nors ją prakalbinti. Bet ji 
buvo ypač liūdna ir tyli. Vyrai pažadėjo merginai gyvulių, kad 
tik ji greičiau eitų ir būtų šiek tiek linksmesnė, 

Visas šis pragaras, kaip prisimena Lešao, atrodė, tęsis am- 
žinybę. Tą patį atstumą, kurį du vyrai nuėjo per penkias valan- 
das, trise įveikė per dvylika valandų! Lėtai, koja už kojos, tary- 
tum prieš save matytų bedugnę ėjo Timbien. Vyro namuose 
pirmi, žemai lenkdami galvas, juos pasitiko vaikai, vėliau vyro 
motina ir tėvas. Marti buvo apgyvendinta anytos troboje, kol 
pati pasistatys naują būstą, kuriame su vyru pradės bendrą gy- 
venimą. Tos pačios dienos vakarą ji gavo naują Kimelok vardą. 
Antrą dieną nuotaka visai dienai išėjo į viešumą priimti dovanų 
iš plačios vyro giminės, taip pat gavo pabrolio pažadėtą karvę, 

Vyro ir moters šeimyninį gyvenimą Lešao ir Kimelok 
pradėjo gyventi po mėnesio jaunos žmonos pastatytoje tro- 
belėje. Abu kaip didžiausią siaubą prisimena pirmąją naktį. 
Vienas kito labai bijojo. Šią naktį vyras turi nuplėšti ožkos 
odos skiautę, kuria mergina buvo perjuosta po apipjausty- 
mo. Tai antras Kimelok gyvenime skausmingiausias įvykis. 
Kai gimė vaikai, taip neskaudėjo, kaip tą kartą, prisimena ji. 
Laikas gydo ir dabar abu apie visa tai šneka ramiai, kartais 
net pasišaipydami vienas iš kito. Kai Kimelok pastojo, Lešao 
žmoną norėjo pasiimti į Fig tree stovyklavietę, kur dirbo, kad 
galėtų geriau prižiūrėti, tačiau neleido tėvas. 


Nėščia moteris masajų kultūroje turi labai griežtai laikytis 
dietos, kad nepakistų kūno formos. Paisoma tokios taisyklės: 
nei ji, nei vaisius motinos įsčiose neturi priaugti daug svo- 
rio, tik tuomet gimdymas bus nesunkus, nekels grėsmės jų 
gyvybėms. Pirmus tris mėnesius ji gali valgyti viską. Dažnai 
ji prašo avienos, ožkienos, jautienos ar net Žvėrienos, jos no- 
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rams negalima atsakyti. Ir artimieji, ir netoliese gyvenantys 
kaimynai vykdo būsimos motinos užgaidas. Moteris labai 
saugoma nuo bet kokio apsinuodijimo maistu, šviežia mėsa 
turi būti tik sveiko gyvulio, gerai iškepta ar išdžiovinta. Ta- 
čiau vėliau ji turi priprasti valgyti tik vieną kartą per dieną. 
Nuo šešto nėštumo mėnesio jai visiškai draudžiami pie- 
no produktai, net ir paraugintas nugriebtas pienas. Ji ver- 
čiama daug dirbti, rinkti žabus, netgi ganyti gyvulius. Šiuo 
laikotarpiu patariama valgyti krakmolingą maistą, kukurū- 
zų košę. Griežtos dietos laikomasi todėl, kad per gimdymą 
gimda atsiveria (tikriausiai dėl apipjaustymo) daug mažiau 
negu neapipjaustytos moters. Jei vaisius būtų didelis, masajų 
moteris negalėtų natūraliai pagimdyti, tikriausiai ir motina, 
ir vaisius mirtų, nes tokio Cezario pjūvio ten niekas neatlie- 
ka. Nėščia masajų moteris visada turi atrodyti liekna. 
Gimdymui vadovauja ir pribuvėjos atsakomybę pri- 
siima vidurinioji žmona. Jei gimdo vyro pirmoji žmona, į 
pribuvėjas gali pasikviesti savo motiną, vyro motiną ar bu- 
vusios šeimos viduriniąją tėvo žmoną, nes jos laikomos pa- 
tyrusiomis motinomis. Jei nėštumas komplikuotas, nėščią- 
ją prižiūri šios srities vietos specialistė (engaitojuni), kuri 
apsigyvena tame pačiame kaime ir laukia prasidedančio 
gimdymo. Kūdikis ateina į šį pasaulį ir nutraukia moterų 
raudas. Pribuvėja nukerpa jį sa motina jungiančią virkšte- 
lę tardama tokius žodžius: „Nuo šiol pats esi atsakingas už 
savo gyvenimą, kaip aš atsakinga už savo“ | 


Kūdikis gimsta labai mažutis, Kimelok parodė, kad visi ke- 
turi jos vaikai tilpo delnuose. Motina ir kūdikis apiplaunami 
vandens ir pieno mišiniu. Motinai duodama atsigerti medaus 
arbatos, vėliau jėgoms atgauti — šilto pieno ir kraujo mišinio. 
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Kūdikio tėvas neprileidžiamas prie gimdančiosios enkagio, 
bet nekantriai laukia žinios. Gimusio kūdikio lytis tėvui la- 
bai svarbi. Berniukas — tėvo pasididžiavimas, mergaitė — tėvo 
turtas. Vyras pagamina žmonai patiekalą, žinomą olpurdos 
pavadinimu: liesos mėsos gabalas iškepamas dideliame kie- 
kyje ištirpintų taukų. Tai džiaugsmo ir atsidėkojimo už kūdikį 
ženklas. Po dviejų dienų jauna motina ima labai dažnai ir so- 
čiai maitintis. Ji atleidžiama nuo visų sunkių moteriškų dar- 
bų. Tas laiko tarpas priklauso nuo šeimos ir gali trukti nuo 6 
iki 12 mėnesių. Motina rūpinasi tik gimusiu kūdikiu. Ji negali 
kirptis, iki kūdikiui sueis metukai. 

Gimusiam kūdikiui suteikiamas maloninis vardas, nes ne- 
aišku, ar jis išgyvens. Tikrasis vardas suteikiamas, kai kūdikis 
sulaukia maždaug metų. Vardo suteikimas - labai svarbi šeimos 
šventė. Masajai ją vadina — enkarna e nchorio. Šeimos senoliai 
ir tėvai turi išrinkti vardą. Dažnai tai vietovių, gamtos reiški- 
nių pavadinimai, turtingų ir garbingų žinomų masajų vardai. 
Pavyzdžiui, Lešao — turtingo vyro, turėjusio dvylika žmonų ir 
begalę vaikų, vardas. Makola - vietos, kur gimęs senolis Lešao, 
pavadinimas. Nadupoi - Lešao proprosenelio vardas. 

Vaikui niekada nebus suteikiamas neseniai mirusio žmo- 
gaus vardas. Mirusiojo vardas toje šeimoje bus pamirštas kelias 
dešimtis metų. Krikštynų ceremonija atliekama vakare, kai visi 
šeimos gyvuliai suginami į kraalą. Vaiko tėvas, motina ir pats 
vaikas palaiminami šeimos senolių. Kiekvieno vardas po ke- 
turis kartus ištariamas į visas pasaulio šalis, kai prieina vaiko 
eilė, jo senelis keturis kartus ištaria: „Tegu šis vardas apsigyvena 
tavyje. Visi susirinkę pritaria: „Naaii — tebūnie, Dieve: 

Po tokio palaiminimo motinos ir kūdikio nukirpti ir sumai- 
šyti plaukai išbarstomi gyvuliams po kojų. Po ceremonijos vai- 
ko motina uždaro kraalo vartus, apkaišo juos masajams švento 
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afrikinio alyvmedžio šakomis. Kitą rytą ji nurenka tas šakas ir 
atidaro vartus gyvuliams išginti. Šventė su alumi, dainomis ir 
šokiais tęsiasi dvi dienas. Vaiko motina taip uždaro ir atida- 
ro kaimo vartus keletą dienų, vėliau ji nuima avies (paaukotos 
krikštynoms) odos gabalėlį nuo piršto ir paslepia jį savame en- 
kagyje, kuriame miega pakrikštytas vaikas. Taip masajai saugo 
vaiko ramybę, sveikatą ir laimę nuo piktų dvasių. 

Antras vardas, kuris pridedamas prie pirmojo, suteikia- 
mas 8-12 metų vaikams. Bet ne visos masajų šeimos laikosi 
šios tradicijos, nes pirmasis vardas yra svarbiausias. Jo netu- 
rėdami nei mergaitės, nei berniukai negali būti apipjaustomi. 

Visos ištekėjusios moterys nori kuo greičiau susilaukti 
vaikų, nes be jų jos jaučiasi labai vienišos ir nelaimingos. Jei 
nesiseka, dažnai meldžiasi dievui Engai, keliauja į šventas ma- 
sajų vietas. Vyrai, kuo turtingesni gyvulių, tuo daugiau nori 
turėti žmonų ir vaikų. Vaikai ir gyvuliai — dvi pagrindinės 
masajų gyvenimo vertybės. 

Nors Lešao turi apie penkiasdešimties karvių bandą, 
keturis vaikus ir yra laikomas turtingu, iki šiol turi tik vieną 
žmoną — Kimelok. Ir neketina vesti dar kartą, šitaip sulaužy- 
damas poligaminės masajų šeimos tradicijas. Kam?! Jis jau- 
čiasi visiškai laimingas ir su viena žmona. Kaip jis pats sako, 
tėvo sprendimas buvo sėkmingas. Taip jie jau dvylikti metai 
gyvena džiaugdamiesi ir sutardami. Parvažiavęs atostogų, 
moko savo jauną žmoną suahelių kalbos, nušviečia pasaulio 
naujienas. Stengiasi, kad ji, nors ir nelankiusi jokios mokyklos, 
turėtų kuo platesnį akiratį. Paklusni ir gležna, tačiau kantri ir 
ištverminga. Visą šeimos naštą laikanti: ant savo pečių ir tvir- 
tai besilaikanti duoto žodžio. Mylinti ir mylima. Laiminga. 
Tokia yra mūsų pažintoji Kimelok iš Loitos kalvų krašto. 
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Dievo Engai 
palaiminti 


Kelionė į Loitos kalvas 


Iš Nairobio su vairuotoju Masiga į masajų žemę Loitos kal- 
vose pajudėjome ankstų sausio 28-osios penktadienio rytą. 
Prisikrovėme maisto, geriamojo vandens, filmavimo ir fo- 
tografavimo aparatūros, įsimetėme keletą palapinių ir išvy- 
kome į ilgai lauktą šventę. Vyras Sorenas planavo prisijungti 
prie kompanijos kiek vėliau. Prieš išskrisdama į Nairobį (tuo 
"metu gyvenau Maputu, Mozambike, keturių valandų skrydis 
lėktuvu iki Nairobio), gavau iš draugų žinutę apie kruvinus 
susirėmimus tarp masajų ir EEE genčių Naroko regione 
Kenijoje. 

Per pastaruosius Arėjas metus Naroko ir Naivašos regio- 
no žemės, anksčiau buvusios masajų genties valdos, tapo 
sparčiai kikujų genties žmonių kultivuojamomis žemėmis. 
Ten, kur dar prieš trejus ketverius metus savanoje augo žolė, 
buvo laisvos masajų genties gyvulių ganyklos, dabar auga ja- 
vai, kukurūzai. Šių metų sausį dėl užsitęsusios kaitros, išdžiū- 
vusių sezoninių vandens telkinių, nuolatinio genties žemių 
atiminėjimo, masajų žmonių pyktis prasiveržė fiziniais veiks- 
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mais. Padėtis dar labiau komplikavosi, kai naujakuriai kikujai, 
atsakydami į masajų kumščius ir kuokas, griebėsi ginklų. Iki 
šiol padėtį stebi ir kontroliuoja papildomi sustiprinti policijos 
ir Kenijos armijos būriai. Vietos laikraščiuose mirga abiejų 
pusių nukentėjusių šeimų nuotraukos ir konfliktų aprašymai. 
Tiesą sakant, vienintelis kelias į Loitos kalvas ėjo per Naroko 
regioną, todėl man buvo labai svarbu suprasti, kas iš tikrųjų 
vyksta. Padėtis buvo kebli ir nesaugi, ypač man vienai vykti 
su vairuotoju kikuju, kurį kiekvieną minutę galėjo išsodinti ir 
sumušti priešiškai nusiteikusios genties žmonės. 

Kelias iš Nairobio į Naroką, visuomet būdavęs pilnas vos 
judančių sunkvežimių, vairuojamų jokių eismo taisyklių ne- 
silaikančių vairuotojų, turistinių mažų autobusiukų, tą penk- 
tadienio rytą atrodė visiškai apmiręs. Šalikelėse pamačiusi 
besibūriuojančius žmones, persėdau į automobilio priekinę 
sėdynę — vis saugiau vairuotojui, kai vietiniai mato muzungos 
veidą. Buvau pasirengusi viskam, net pačiam blogiausiam, jei 
staiga būtume išsodinti iš automobilio. Raminausi tuo, kad tu- 
ristai Kenijoje, ypač masajų žemėse, labai mylimi, saugomi ir 
gerbiami. Kiekvieną kartą privažiavę policijos užkardą, gauda- 
vome naujausių žinių ir po kelių valandų kelionės tuščiu keliu 
pasiekėme Naroko centrą, kur sunerimęs manęs laukė Lešao. 
Labai seniai kalbėjomės telefonu ir buvome sutarę tik konkre- 
čią susitikimo datą ir vietą. Jis juk nežinojo, kada atskrendu iš 
Maputu į Nairobį, kad turiu išsinuomoti automobilį, susirasti 
vairuotoją ir t. t. Nerimas atslūgo, kai susitikę pajudėjome tik 
masajų gyvenamų vietų kryptimi — Loitos kalvų link. 

Spigino ryški kaitri saulė, vėjas kėlė dulkių sūkurius, toli 
horizonte tvenkėsi pilki lietaus debesys. Lešao džiaugėsi, kad 
atvykau, plati balta šypsena nuoširdžiai tvieskė jo tamsiame 
veide, džiaugėsi, kad po ilgų atidėliojimų eunoto ceremonija 
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Du draugai moranai - masajų kariai. Kairėje - vienas iš trijų karių kartos 
Ilrampoji lyderių. Sį statusą rodo mėlynas apsiaustas 


Tokiomis šukuosenomis moranai puošiasi kiekvieną dieną. Po apipjaustymo 
berniukai nuskutami plikai ir įžengę į karių amžių nebegali skusti ar kirpti 
plaukų. Pagal plaukų ilgį galima spręsti, kiek laiko jaunas vyras buvo karys. 


Napoloso vietovės masajas, 
išbuvęs moranu net 10 metų 
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Atsikišęs ragas - daugiaprasmis ženklas, pirmiausia simbolizuojantis falą, 
jėgą. Taip pat jis slepia veido bruožus, tad kariai gali eiti vogti gyvulių iš kitų 
genčių, nebijodami būti atpažinti 


+ Labiausiai pasižymėjusiu kariu masajai laiko tą, kuris yra nukovęs 
savanos karalių - liūtą ir dėvi jo kailio kepurę 
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Ne paslaptis, kad mergina tuo pačiu metu gali turėti net tris vaikinus, kurie 
vienas kitą pažįsta. Kariai dėl to nepyksta, bet stengiasi visi iškart savo 
draugių nelankyti ir kiek įmanydami mėgina išsiskirti iš meilės konkurentų 
įmantriomis šukuosenomis, ochros ornamentais 


+ Moranų seserys, draugės, atlydėjusios karius į eunoto ceremoniją 
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Masajų kariai mėgsta šokti - varžytis tarpusavyje, kuris nesulenkdamas kojų 
aukščiau iššoks pagal dainų melodijas. Dažnai apdainuojamos istorijos iš 
laukinio moranų gyvenimo 
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Ritualinis kaimas, pastatytas masajų karių motinų 
specialiai eunoto ceremonijai. Jos metu moranai 
įšventinami į šeimos vyrus, įgyja teisę vesti ir 
netrukus parsiveda žmoną 


“ 
+ 
4; 


“7 P =: = 5 3 „A 
A m ————z d — 


se —- +—-—————— 
' - | + 
AO < .9..4 , 
— "O „LLA TVĖ a | 1 

1 (0 v 
„MO/ 
1 7 . =“ 2 
UN KS 
i / 5 SS 

1 

1 

| 

“ - 

1 I 

1 . (4 4 

——-- 
Žž 


PA 


Aš filmuoju masajų karius per eunoto ceremoniją 
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Masajų moranai kiekviename kaime turi daugybę gerbėjų mergaičių 


ų šokis per eunoto ceremoniją 
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Narsiausių moran 


Napoloso vietovės moranų pasirodymas per raudonąsias eunoto ceremonijos 
dienas, kai susirenka visi bendruomenės kariai 


+ Kenijos karys su liūto kailio kepure. Per eunoto ceremoniją tarpusavyje varžosi iš 
Kenijos ir Tanzanijos susirinkę kovingiausi masajų kariai dėl nukautų liūtų skaičiaus. 
Mano matytos ceremonijos metu nugalėjo Tanzanijos moranai, liūto kailio kepurių 
skaičiumi gerokai pralenkę Kenijos karius 
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Moranas su stručio plunksnų kauke, 
rodančia kario vikrumą 
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Du moranų kartos lyderiai per eunoto ceremoniją. Pagal plaukų ilgį sprendžiu, 
kad jie buvo apipjaustyti ir įšventinti į karius maždaug tuo pačiu metu 
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Karių su buivolų odos skydais rikiuotė eunoto ceremonijos pradžioje - per 
raudonąsias dienas 


Buivolas laikomas pačiu nenuspėjamiausiu laukiniu gyvūnu, o moranai, nukovę 
buivolą, - sumaniais ir puikiai išmanančiais puolimo ir gynybos taktiką kariais 


Pirmoji baltoji eunoto ceremonijos diena. Kaip gyvatė vingiuojanti griežtai 
organizuota masajų moranų eisena su dainomis ir šūkiais traukia į šventąjį 
mišką perdažyti kūnų baltomis taikos kalkėmis 
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Paskutinis naujos Ilmešukio vyrų kartos palaiminimas tradiciniame eunoto 
ceremonijos kaime aplink žemaūgę šventovę o-singirą 


Paaukoto jaučio kraujo.gėrimo ritualas šventajame 
miške per eunoto ceremoniją 


Per baltąsias eunoto ceremonijos dienas moranai savo kūnus šventajame 
miške perdažo baltomis taikos kalkėmis, randamomis upėje 
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Kiekvienas moranas gauna paaukoto jaučio odos žiedą kaip vyriškumo ir 
vaisingumo simbolį 
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dies ir plaučių valgymo ritualo 
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Atsisveikinimas su nerūpestinga jaunyste - paskutinis švelnus motinos 
prisilietimas. Per mėlynąsias eunoto ceremonijos dienas jos nuskuta kariams kasas 


dabar turėtų tikrai įvykti, taip pat ir jos sėkme, kad, kaip jis 
pats sakė, savo draugams galės parodyti pačią įspūdingiausią 
masajų genties šventę. Važiavę geras penkias valandas jo na- 
mus Loitos kalvose pasiekėme jau vakarėjant. Vos spėjau su- 
sinešti smulkius daiktus į šiferio lakštais dengtą molinę trobą, 
prasidėjo stipri liūtis. 

Lešao žmona Kimelok buvo paruošusi man nakvynei kitą, 
modernesnę, svečių trobą (ji pastatyta maišant cementą, van- 
denį ir vietos molį), bet aš dėl baisiai smarkios liūties ir vėjo 
nutariau likti su visais kartu. Netrukus troba prisipildė nuo 
lietaus permirkusiomis raudonomis skaromis užsigaubusių, 
ilgakasių masajų moranų, raudona ochra dažytomis kojomis. 
Pasklido laužo dūmų ir gyvulių riebalų mišinio kvapas, o lie- 
tus taip garsiai barškėjo į šiferio stogą, kad šnekėjomės beveik 
rėkdami. Kimelok virė arbatą ir pieną, visus vaišino savo ga- 
mybos jogurtu, o aš išsitraukiau tuno konservų. Daugelis kišo 
nosis pauostyti, kas tai per maistas, garsiai juokėsi ir stebėjosi, 
kaip aš galiu valgyti tokį šlamštą. 

Kalboms nebuvo galo. Kaip supratau, jie kalbėjosi apie 
būsimą ceremoniją, apie išrinktus moranų kartos lyderius, 
apie neseniai patirtus nuotykius, kovas su liūtais, nes vienas 
moranas, staiga nusimetęs savo šlapią skarą, parodė seniai už- 
gijusių gilių žaizdų randus po šonkauliais nugaros plote. Jam 
pasisekė, toje kovoje su liūte du moranai žuvo. Jis, smarkiai 
sužeistas, kitų moranų buvo nuneštas į artimiausią ligoninę 
Tanzanijoje, Arušos rajone (Loitos kalvos išsidėsčiusios Keni- 
jos ir Tanzanijos teritorijose). Grįžusiam namo kovos draugai 
padovanojo tos pačios liūtės leteną kaip drąsos ir narsumo 
ženklą, kuriuo jis labai didžiuojasi. 

Savo istorijas jie galėtų pasakoti be galo, bet Lešao, Ži- 
nodamas, koks sunkus rytojus mūsų laukia, pradėjo prašy- 
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ti svečius lauk. Smarki liūtis tęsėsi, tamsų nakties dangų vis 
skrodė akinantys žaibai, griausmingai dundėjo griaustinis, o 
moranai, apsigaubę šiek tiek pradžiūvusias skaras, staiga ty- 
liai, kaip ir buvo susirinkę, išnyko tamsiame lietuje. 


Napoloso vietovė 


Po ilgo ir stipraus nakties lietaus keliai tapo sunkiai prava- 
žiuojami, todėl visai ramiai gerą valandą iš juodojo purvyno 
kasėme savo automobilį. Prisikrovėme akmenų, nes žino- 
jome, kad jų tikrai prireiks važiuojant tarp kalvų plytinčia 
lyguma. Vienintelis kalnų kelias, vedantis į Tanzaniją, buvo 
nutiestas dar 1920 metais britų kolonistų, bet nuo tada nie- 
kada netaisytas. Vietomis jis tapo tiesiog neišvažiuojamas, 
vanduo buvo išgraužęs ilgus ir gilius tarpeklius, kelio šlaitai 
buvo nušliaužę žemyn, nuriedėję didžiuliai akmenys buvo 
užtvėrę kai kurias kelio atkarpas. Pasirinkome ilgesnį lygu- 
mos kelią, jame penkis kartus užklimpę pagaliau pasiekėme 
Napoloso vietovę. 

Atvykome į vienos šeimos kaimą. Iš čia vietovės senolių 
palaiminta man žinomų karių grupė tęs savo kelionę į eunoto 
ceremonijos vietą. Iš aplinkinių kaimų ilgomis virtinėmis rin- 
kosi raudona ochra išsidažę masajų moranai, išdidūs, kai kurie 
pasipuošę liūto kailio kepurėmis, garsiai traukdami tradicines 
dainas. Netrukus mūsų purvinas landroveris buvo apsuptas 
vietos žmonių. Jaunos mergaitės skarų kraštais valė šoninius 
veidrodėlius, grožėjosi savo atvaizdais juose, tyrinėjo ir taisė 
kaklo ir ausų papuošalus. Jas nustūmė atvykėliai kariai, kurie 
taip pat būriavosi aplink automobilio langus ir veidrodžius ir 
norėjo į save pažiūrėti. 
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Buvau apsupta žmonių minios, be Lešao pagalbos nega- 
lėjau išlipti lauk. O kai išlipau su savo filmavimo kamera, išsi- 
gandau. Žmonės aplink mane stumdėsi, čiupinėjo kamerą ir 
lindo tiesiai į objektyvą. Tam nebuvo galo! Padėti puolė vienas 
senolis: pliaukšėdamas ilga rykšte bandė vaikyti aplink mane 
susispietusius jaunuolius. Rykštės galo kirčio ir man teko pa- 
ragauti. Šiek tiek išsigandau, kaip reikės filmuoti per ceremo- 
niją, kur susirinks tūkstančiai masajų svečių, jei jau pirmame 
kaime mane įsuko sunkiai valdomas laukinis chaosas. 

Apie šimtas susirinkusių masajų karių, vidurdienio sau- 
lei spiginant, patraukė į mišką netoliese, į paskutinę mora- 
nų lauko (olpulo) stovyklavietę. Čia jie išsiskirstė grupėmis ir 
ėmė ruošti dienos maistą: galabijo ir kepė kaimų dovanotas 
ožkas, virė sriubą ir įvairiausių žolelių arbatą. Šviežius taukus 
sumaišę su atsineštomis raudonos ochros dulkėmis, iš naujo 
perdažė išpieštus kūnus. Garsiai šnekėjosi ir juokėsi, šnairo- 
mis stebėjo mane, vienintelę moterį, laukinių vyrų draugijoje. 
Priėmė jie mane gana draugiškai, apie dešimt karių mane jau 
pažinojo, mačiau, kaip vienas jų pasakojo istoriją iš apipjaus- 
tymo ceremonijos, per kurią aš gydžiau jo sužeistą plaštaką. 
Siūlė paragauti jų stiprybės gėrimo — medžių šaknų ir apie 
dvidešimties skirtingų žolelių viralo (imotoriko), masajų ka- 
rių „narkotinio“ gėrimo, kurio padauginus galima išvysti įvai- 
riausių haliucinacijų. Atsisakiau, paragavusi keptos ožkienos, 
tyliai pasitraukiau. 

Skambančių trumpų kardų metalas blizgėjo saulėje, kal- 
bos ir juokas aidėjo per lygumą — moranai šventė. Jaučiausi 
nelabai jaukiai, kaip koks svetimkūnis. Ne, lyg laiko mašina 
būčiau nukeliavusi atgal į praeitį, į genčių kraustymosi metą. 
Arba lyg būčiau persikėlusi į kitą planetą, kurios gyventojai 
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draugai masajai, kurie paprasčiausiai neleido manęs čiupinė- 
ti visiems norintiems vaikams ir suaugusiems. Aš net gerti 
nieko negėriau, kad į krūmus gamtiniais reikalais nereikėtų 
lakstyti. Dėl gamtinių reikalų buvo siaubingai linksma: aš į 
krūmus ir mane lydinčių vaikų spiečius į krūmus. Aš pritūpu- 
si iš krūmų galvą kyšt, supraskite, leiskite man nusilengvinti, 
o aplinkui žolėse — gal dvidešimt klegančių juodų galvų, vai- 
kų, badančių pirštukais, besilinksminančių iš ateivės. Oi, kiek 
juoko buvo, kai baltą užpakalį pamatė! Po tokių linksmybių 
grįžau į kaimą. 

Vos išėjau iš miško, vėl apsupo pusplikiai, musėmis apli- 
pusiais veidais įvairiausio amžiaus vaikai. Susirinkusios mo- 
terys lankstė masajietiškas skaras ir karvių išdirbtas odas, į 
didžiulius odinius ir plastikinius maišus krovė surinktą mais- 
tą: ryžius, kukurūzų miltus, arbatą, pieno pilnus kalebasus. 
Vyrai, rankose laikydami vietinio alkoholio butelius, medi- 
nius ar aliumininius puodelius, rinkosi į bomą (gyvulių aptva- 
rą). Šiek tiek po pietų prasidėjo moranų, jų merginų ir vaikų 
vaikštynės, dainos ir šokiai. Vingiuodami ilgais zigzagais su 
ietimis rankose pagaliau susirinko į svarbiausią kaimo vietą — 
gyvulių aptvarą. 

Senolių išrinktieji Napoloso moranų grupės vedliai, pie- 
no ir tradicinio alaus (anaišio) mišiniu spjaudydami ant susi- 
rinkusių karių galvų, kaimo moterims ir motinoms pritariant 
išlydėjimo daina, laimino būsimus šeimos vyrus, linkėjo jiems 
saugios kelionės, taikios ceremonijos. Išlydėtuvės baigėsi, kai 
kiekvienas, išeidamas iš bomos, priklaupė prie išėjimo padėto 
buivolo rago ir pažymėjo savo kaktą baltomis taikos kalkėmis. 
Vakarėjant ilga pusantro šimto Napoloso vietovės masajų vir- 
tinė pajudėjo Loitos kalvomis pagrindinės eunoto ceremoni- 
jos vietos link. 
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Eunoto ceremonija 


Eunoto ceremonija - didžiausia masajų bendruomenės šven- 
tė, švenčiama masajų genties gyvenamame regione kartą kas 
dešimt metų. Per tiek laiko suformuojama karių moranų kar- 
ta, jie ceremonijos metu įšventinami į naują masajų genties 
vyrų amžiaus grupę, kiekvienam moranui suteikiamas šei- 
mos vyro statusas. Po šios ceremonijos ietis iškeitę į galvijų 
ganytojų lazdas ką tik įšventinti vyrai gauna teisę vesti, prisi- 
ima šeimos vyro atsakomybę ir pareigas. Tai įspūdingiausia 
masajų bendruomenės šventė, reikalaujanti kruopštaus pasi- 
rengimo, didelių organizacinių gebėjimų ir daug laiko, nes į 
šventę sukviečiama daugybė žmonių. 


Loitės regiono penkių pagrindinių masajų genties klanų se- 
nolių susirinkimas 2004-ųjų kovo mėnesį nusprendė surengti 
eunoto ceremoniją Moranų amžiaus grupei, vardu Ilrampoji 
(literatūriškai reiškia „kas šviesoje blizga, šviečia“). Gavę ma- 
sąjų genties vado leibono Makompo leidimą, nustatę vietą, kur 
bus statoma ceremonijos manjata — gyvenamasis kaimas, visai 
bendruomenei paskelbė pradėti pasirengimo darbus. Kiekvie- 
nas klanas turėjo surinkti reikiamą aukojamų galvijų skaičių 
būsimiems šventės dalyviams ir svečiams maitinti. Kiekviena 
šeima, turinti moranų, gamina vietinį medaus alkoholį. 

Karių motinos birželio mėnesį susirinko statyti tradicinį 
gyvenamąjį kaimą. Šiai ceremonijai buvo pastatytos dvi man- 
jatos — viena ratu, susidedanti iš 100 trobų, o antra tradici- 
nė — 49-ios iš karvių mėšlo krėstos ir lipdytos žemutės trobos 
su šventove, vadinama o-singira, vidury. Kai pastatoma pa- 
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grindinė manjata, numatoma tiksli ceremonijos data, ši ži- 
nia paskleidžiama per kiekvieno kaimo pasiuntinius. Šį kartą 
tiksli data nuo rugpjūčio mėnesio iki sausio pabaigos buvo 
atidėliojama daugiau kaip šešis kartus. 

Ceremonija gali įvykti tik tada, kai leibonas išrenka bū- 
simai kartai naująjį šios amžiaus grupės vardą (masajai ne- 
skaičiuoja metų, bet turi amžiaus grupės vardą), susapnuoja 
ceremonijai aukosimą bulių, kurio keptos širdies ir plaučių 
valgymo ritualu palaiminamas naujas amžiaus grupės vardas; 
"kai masajų gyvenamąsias vietas pasiekia lietus ir žemė pasi- 
puošia liauna žole (sausuoju metu nevyksta jokios ceremoni- 
jos). Taip pat turi būti taikus mėnulis, dažniausiai laukiama 
pilnaties, o prie pastatytos manjatos turi būti suvesti suaukoti 
klanų gyvuliai, suneštas šeimų alkoholis. 

Pirmą kartą atvykau į ceremonijos manjatą gruodžio 
mėnesį, per pačias Kalėdas. Beveik visos trobos jau buvo ap- 
šventovę, lopė nuo lietaus prairusį stogą ir tepliojo sienas šil- 
tu karvių mėšlu. Aplink sukiojosi moranai ir senoliai, nebuvo 
matyti tik klanų surinktų gyvulių. Senolių susirinkimas, kurio 
liudininke buvau, tuomet dėl blogį pranašaujančio mėnulio 
(kitą dieną įvyko žemės drebėjimas Indonezijoje, vėliau praū- 
žė cunamis) atidėjo masajų šventę iki kitos pilnaties. Masajų 
kariai, nedidelėmis grupelėmis apsigyvenę lauko stovyklose 
šventame masajų miške, akylai saugojo ceremonijos vietą. 
Džiaugėsi paskutinėmis nerūpestingomis kariškių dienomis, 
šokiais ir pasimatymais. 


Pagal genties įstatymus kariai turi tris pagrindines prievo- 
les: karo metu saugoti genties žmones nuo priešų, kovoti 
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ir apginti genties žemes, saugoti ir prižiūrėti bendruome- 
nės galvijų skaičių. Po apipjaustymo procedūros berniukai 
įžengia į karių amžiaus grupę ir išeina gyventi į laukinės sa- 
vanos stovyklas. Čia jie gyvena apsupti laukinių žvėrių, mo- 
kosi genties istorijos, ieties, kardo, medinės kuokos, skydo 
valdymo technikos, karinių manevrų, puolimo ir atsitrau- 
kimo taktikos, tyrinėja dangaus kūnus, mokosi atpažinti 
vietoves. Nuo senų laikų jie garsėja kaip „nenugalimi dievo 
Engai vaikai“. 

Taikos metu jų pareiga apsaugoti genties gyvulius nuo 
kitų genčių vagysčių, didinti bendruomenės gyvulių skai- 
čių, pasisavinant jų iš kitų genčių. Mat masajai iki šiol tiki, 
kad viso pasaulio karvės priklauso jiems. Gyvendami atsis- 
kyrėlių gyvenimą, kariai laikosi savo moralinio kodekso, 
pavyzdžiui, nevalgyti vienam, maistu ir gėrimu būtinai da- 
lytis su kitais kariais, nevalgyti apipjaustytos moters (išsky- 
rus motinos) gaminto maisto, neturėti lytinių santykių su 
apipjaustytomis moterimis ir t. t. 

Moranai - genties pasididžiavimas, gyvastis ir džiaugs- 
mas, jie praskaidrina monotonišką kaimų gyvenimą daino- 
mis ir šokiais, savo laukinių nuotykių istorijomis. Moranai 
labai vertinami ir mylimi jaunų mergaičių, kiekviena tuo 
pačiu metu gali turėti net tris vaikinus. Vaikinai vienas apie 
kitą žino, dėl to nekonfliktuoja, bet stengiasi kuo labiau 
įtikti savo merginai, pastebimai išsiskirti. Vieni užsiaugina 
ilgas kasas, puošia jas įvairiausiais ornamentais, segtukais. 
Susigalvoja įvairiausių šukuosenų, dažnai supintas kasas 
vynioja į minkštą vadinamojo karštinės medžio žievę. 

Kiti, pasižymėję narsa ir drąsa, ypač jei nukauna liūtą, 
puošia galvas išdirbto liūto galvos kailio kepurėmis, krūti- 
nes kryžiuoja plačiomis iš baltų stambių karolių sunertomis 
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grandinėmis. Dar kiti stengiasi pasižymėti vikrumu - išpeš- 
ti plunksnas iš bėgančio stručio. Tokie moranai puošia savo 
galvas stručio plunksnų kaukėmis. O tie, kurie iš nukauto 
buivolo odos pasigamina didžiulį spalvotą skydą, labai ver- 
tinami už protą ir sumanumą, nes įveikė pačią nenuspėja- 
miausią laukinę pabaisą. 


Tokiomis regalijomis pasipuošę paskutinį sausio sekmadienį 
tiek Kenijos, tiek Tanzanijos, Loitos regiono masajų kariai 
rinkosi į eunoto šventę. Palikę ietis namuose (būtina sąlyga 
įžengiant į ceremonijos manjatą), nuogus kūnus pridengę 
spalvotomis trumpomis togomis (nanganais), rankose laiky- 
dami plonas medines lazdas, pūsdami kudu antilopės ragus 
jie ilgais zigžagais vingiavo per kalvas. Saulėje spindėjo juo- 
di, raudonos ochros ornamentais puošti kūnai, dundėjo žemi 
gomuriniai pasisveikinimo šūkiai. 


Eunoto ceremonija vyksta 6 dienas, šventė susideda iš 2 
raudonų, 2 baltų ir 2 mėlynų dienų. Per pirmąsias dvi „rau- 
donos ochros“ dienas kariai susitikinėja, dekoruoja savo 
kūnus ir plaukus raudona ochra, skaičiuodami iš nukautų 
liūtų pasiūtas kepures, nusprendžia, kuri grupė yra sti- 
priausia (Kenijos ar Tanzanijos), šoka ir dainuoja. 


Šį kartą nugalėjo Tanzanijos moranai. Jie per 10 metų nukovė 
32 liūtus, Kenijos kariai turėjo 25-ių liūtų kepures. Per dvi 
„balto enturoto (baltų kalkių)“ dienas eina į šventą mišką, ieš- 
ko baltų kalkių — enturoto, nuplauna raudoną ochrą, perdažo 
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kūnus baltai, dalyvauja spalvotų vėliavų parade, kuris bai- 
giasi netikėtu tradicinės manjatos, susidedančios iš 49 tro- 
bų, užėmimu, dainuojama ir einama aplink o-singirą, karių 
šventovę. Šios keturios dienos simbolizuoja laipsnišką žen- 
gimą į naują amžiaus grupę, ypač didelę reikšmę turi kūnų 
perdažymas. Raudona spalva — karių, karo spalva. Balta — 
taikos spalva. Ištisas keturias dienas vykstančios ilgos eity- 
nės — labai svarbi ceremonijos dalis. Per raudonos dienos 
eitynes, primenančias karinius paradus, susirinkusiai ben- 
druomenei pristatoma masajų genties karių gausa, jėga ir 
didybė. Baltos dienos eitynės yra taikesnės, iškėlę gyvulių 
ganytojų lazdas, papuoštas įvairiaspalvėmis skaromis, ma- 
sajai dainuoja linksmas dainas. 

Paskutinės dvi „mėlynos dienos — svarbiausios ceremo- 
nijos dienos. Tik saulei patekėjus, į tradicinę 49 trobų manjatą 
susirenka išrinktieji, moranų moraliniam kodeksui nenusidė- 
ję 49 masajų kariai. Taip pristatomi pagrindiniai penki genties 
klanai: Ilaisero klanas — 10, Ilmakeseno — 10, Ilukumo - 9, 
Ilmolieliano — 10, Iltarosero — 10. Skaičius 49 — laimingas vy- 
riškas skaičius. 

Visai šventėje susirinkusiai bendruomenei genties va- 
das pristato tris išrinktuosius karius, būsimos šeimos vyrų 
amžiaus grupės lyderius iki gyvos galvos. Tai gerbiamiau- 
si, drąsiausi ir sumaniausi, sveiki tikrų masajų tėvų vaikai. 
Po leibono pasveikinimo pirmojo išrinktojo kario (olotuno) 
motina patiesia ant žemės jo apipjaustymo metu naudotą 
karvės odą, pasodina savo vaiką ant tėvo trikojės žemos kė- 
dutės, drėkindama šviežiu pienu ilgas metų metus augintas 
kasas, nuskuta galvą plikai ir sumaišiusi gyvulių riebalų su 
raudona ochra ištepa ją raudonai: Kitų 48 karių motinos pa- 
seka jos pavyzdžiu. 
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Tai intymiausias ceremonijos momentas. Labai roman- 
tiškas ir liūdnas. Daugelis karių verkia, puola į isteriją ir kito- 
kį emocinį transą. Verkia motinos, nes tai paskutinis švelnus 
prisilietimas prie savo sūnaus. Aplinkiniai tramdo jausmus. 
Labai emocingas rytas. Vienas mano filmuotas karys plačiai 
šypsojosi žiūrėdamas ir stebėdamasis, kaip nuo galvos ilgo- 
mis sruogomis krinta sunkios kasos. Jis juokaudamas klausi- 
nėjo susirinkusias jaunas merginas, kuri norinti būti jo nuo- 
taka. Netikėtai viena jauna mergaitė, koja prisitraukusi prie 
savęs kelias atokiau nukritusias morano plaukų sruogas, tyliai 
paslėpė jas tarp savo papuošalų. Su rytinės saulės spinduliais 
suspindo meilės ašaros jos akyse. 


Palaiminimo paslaptis 


Nuskusti visų 49 karių plaukai, sumaišyti su karvių mėšlu, 
buvo palikti manjatos centre. Genties dvasiniai lyderiai atve- 
dė ir pirmą kartą šventės metu parodė karaliaus susapnuotą 
bulių, paskelbė naują amžiaus grupės vardą — Ilmešuki („iš- 
mintingas, nenugalimas“). 49 jauni kariai, pažaboję didžiulį 
juodą, nuostabiai gražių ir tiesių ragų aukoti skirtą galviją, 
pasileido švento miško pusėn. Paskui juos nusekė didžiulė 
susirinkusių vyrų minia. Mes su Lešao, įsisodinę į automobilį 
du pačius seniausius senolius, kurie aukojimo vietoje laimins 
jaunus vyrus, skubėjome ten važiuoti. Šiame Kenijos užkam- 
pyje automobilis — labai retas dalykas, todėl miško keliuku, 
kažkada buvusia keista proskyna, sunkiai sekėsi važiuoti. Se- 
noliai apskritai pirmą kartą važiavo automobiliu! Savo nuos- 
tabą jie reiškė garsiai čepsėdami, o aš per Lešao bandžiau jų 
klausinėti apie šventą mišką ir išrinktą vietą. Senoliai kalbėjo 
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labai nenoriai, bet man atskleidė didžiulę paslaptį, kuri vėliau 
vos nevirto tragedija. 

Pasirodo, jie tikėjo, kad išrinkta vieta užkeikta. 1960-aisiais, 
kai vyko jų amžiaus grupės eunoto ceremonija, leibono su- 
sapnuoto buliaus aukojimo vieta buvo ten pat šiame miške, 
kaip ir šį kartą. Tuomet atginus bulių ir susirinkus moranams, 
netikėtai iš miško tankumyno iššoko juodasis raganosis. Su- 
badęs keletą jaunų vyrų, perskyręs susirinkusią grupę į dvi 
dalis, pabėgo kartu su galviju. Tai buvęs labai blogas ženklas. 
Masajai bergždžiai ieškojo pabėgusio buliaus, bet neišdrįso 
paprašyti leibono kitos aukos. Vietoj jo paaukojo netoliese 
kaime išrinktą galviją. Tai buvusi didžiausia klaida, senoliai 
mano, kad nuo tada jie yra užkeikti. Po įšventinimo juodo- 
jo raganosio miške perskirti masajai susibūrė į atskiras klanų 
grupes. Jų karta pažymėta kruvinomis tarpusavio kovomis ir 
mirtimi. Iš daugybės tos pačios amžiaus grupės vyrų tik jiedu 
likę gyvi. Klausiausi jų istorijos kaip negirdėtos pasakos. Kai 
pagaliau privažiavome aukojimo vietą, buvau perspėta nie- 
kam šios istorijos nepasakoti. 

Laukėme ateinančių 49 moranų, toli buvo girdėti vyrų 
šūksniai. Žinojome, kad didelė dalis susirinkusių karių bū- 
riuojasi prie šventos upės norėdami kūnus perdažyti balto- 
mis kalkėmis. Šūksniai stiprėjo, o tolumoje pasirodė juodasis 
bulius. Galbūt nujausdamas savo galą ar išsigandęs susirin- 
kusios minios, o gal užkeiktos vietos, jis puolė į artimiausius 
krūmus. Virves laikę jauni vaikinai nespėjo reaguoti į tokį jė- 
gos protrūkį. Jie visu kūno svoriu bandė tempti virves, laikyti 
pabėgti mėginantį galviją. Netrukus vedliai didžiausiu greičiu 
visu kūnu čiuožė per brūzgynus, šaukdamiesi pagalbos, ir kri- 
to ant žemės. Jų rankose liko nutrūkusių virvių galai. Bulius 
dingo! Aš nustėrau. Ką tik išgirsta pasaka virto tiesa. 
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Kilo didžiulis sąmyšis. Blogas ženklas pasikartojo ir šį 
kartą! Moranų akyse buvo matyti didžiulė panika ir siaubas, 
kai kurie pašnabždomis meldėsi, kiti, tramdydami nevilties 
ašaras, tyliai klausinėjo vieni kitų: „Kas dabar bus? Nejaugi 
mes visi mirsim?“ Netrukus visa tai stebintys svečiai užsienie- 
čiai, t.y. mes šeši balti žmonės, ceremonijos dvasinių lyderių 
buvome paprašyti išeiti iš aukojimo vietos. Ten jie tuoj pat 
sušaukė susirinkimą spręsti, kaip toliau elgtis. Buvo girdėti 
triukšmingos kalbos. Mes, išsigandę, kas toliau bus, o aš, ne- 
tekusi žado, patraukėme prie šventos upės. 

Kai pakeliui sutiktiems kariams aiškinome, kas nutiko, 
jie mumis nepatikėjo. Sėdėjome ir žinių laukėme apie porą 
valandų. Atėjęs Lešao pranešė, kad dvasinių lyderių išrink- 
tieji grįžo į kaimą pas leiboną Makompą klausti patarimo, ką 
daryti. Leibonas pasakė, kad sapne matęs rankose laikomą 
nutrūkusios virvės galą. Bulių reikia surasti. Liepė sušaukti 
visus 49 karius, paimti 10 karvių bandą ir ieškoti. Visiems ki- 
tiems — melstis. Sunku aprašyti, kas dėjosi mano galvoje ir 
širdyje. Kartu su masajais išgyvenau keistą liūdesį. Niekas iš 
užsieniečių nebandė juokauti, išsiskirstę tyliai stebėjome ka- 
rių veidus. 

Staiga pasigirdo antilopės kudu rago garsas, iš karto su- 
pratome, kad kažkas kažką miške baido. Savanoje šio rago. 
garsas naudojamas liūtams, drambliams, buivolams gąsdinti. 
Lešao sugriebė man už alkūnės: „Surado!“ Jo veidas nušvi- 
to! Apie mus besibūriuojantys masajai pakilo eiti garso link. 
Netrukus buvome sustabdyti, tiksliau, buvo įsakyta masajų 
kariams likti prie upės, o mums leido grįžti į aukojimo vietą. 
Laukėme. Pagaliau su karvių banda pasirodė „bėglys“. 49 ka- 
riai sekė kiekvieną jo judesį ir, netikėtai jam pasibaidžius, tiek 
jauni, tiek seni — visi susirinkę masajai kaip strėlės puolė ant 
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susinervinusio gyvulio. Gyvulys buvo uždusintas kelių metrų 
atstumu nuo pagrindinio aukuro, kur buvo ruošiamasi kepti 
jo širdį ir plaučius. 


Išrinktųjų, visiems penkiems genties klanams atstovaujan- 
čių moranų grupės pagrindinis palaiminimo ritualas vyksta 
keliais etapais. Pirmiausia uždusinamas ceremonijos galvi- 
jas, atveriama jo kaklo arterija, ištempiant kaklo odą pada- 
romas indas, iš kurio kiekvienas karys ragauja kraujo, pieno 
ir medaus alkoholio mišinio. Masajų kariai laukia, o ritua- 
lą ruošia ir atlieka tik šeimos vyrų amžiaus grupės atstovai 
(tarytum senstantys tėvai palaimina savo sūnus savarankiš- 
kam gyvenimui). Vyresnieji šeimos vyrai, trindami tarp ran- 
kų medinius pagaliukus ant trumpų žvilgančių kardų, skelia 
ugnį būsimam laužui. Kiti tuo pačiu metu garsiai meldžiasi: 
„A000 mona Engajaj, noa monki kipoito, Aiajaj Engop, Aia- 
jaj Engop“ Prie apeiginio kraujo gėrimo rikiuojasi ilga, toli 
miško tankumyne pranykstanti moranų eilė. 

Gėrimo ritualo metu senoliai čia pat sukala medinę 
kepsninę, ant kurios kepama galvijo mėsa, pirmiausia širdis 
(masajų kalba - oltau) ir plaučiai (ilkipiau). Tuo metu, kai 
kepama mėsa, penki dvasiniai klanų lyderiai džiovina ką tik 
nudirtą buliaus odą. Garsiai melsdamiesi, iškelia ištemptą 
odą į saulės šviesą. Laikydami ją rankose, vidinę pusę ištepa 
nesuvirškintom skrandžio liekanom, aplaisto medaus alko- 
holiu ir iš leibono gautomis palaimintomis baltomis kalkė- 
mis pažymi masajų genties karaliaus ženklą. Oda per visą 
jos plotą supjaustoma į siaurus ilgus diržus, kurie netrukus 
padalijami į kokių 5—7cm ilgio atkarpėles. Šioje atkarpoje 
pradūrus skylę, padaromas masajietiškas šeimos vyrų am- 
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žių simbolizuojantis žiedas — orkiretis. Kai žiedai paruošti, 
buliaus širdis ir plaučiai iškepti, laukia pagrindinis palaimi- 
nimas po didžiuliu senu figmedžiu. 


Pro sodrią lapiją, susiraizgiusias lianas skverbėsi saulės spin- 
dulių srautas, tarsi prisidedantis prie dievo Engai palaiminimo, 
pusbalsiu maldas į visas keturias pasaulio šalis kalbėjo susirin- 
kę senoliai. 49-ie6ms moranams, pusračiu sėdintiems aplink 
ugnies aukurą, tyliai ant dešinės rankos didžiojo piršto užmovė 
odinius žiedus. Toliau palaiminimo lyderis, laikydamas ranko- 
se šiltą keptą buliaus širdį, perbraukė ja olotunui, išrinktajam 
moranų lyderiui, per kaktą. Liepė atsikąsti. Po olotuno ir kitų 
dviejų naujų lyderių palaiminimo kiekvienas iš 49-ių laukė savo 
eilės. Senoliai ir toliau pusbalsiu meldėsi. 

Buvo nepakartojama: keptos širdies valgymas — nema- 
tytas, negirdėtas laukinis ritualas. Paslaptinga nuotaika, pa- 
šnabždomis kartojamas dievo Engai vardas, keista, įspūdin- 
ga šviesa, tarytum miško dvasios ir gamtos dievai laimino 
susirinkusius. Įspūdinga ir nepamirštama. Tarytum šventas 
miškas, kurio pavadinimas reiškia „pamestas vaikas“, priė- 
męs savo stovyklavietėse po apipjaustymo „pamestus“ vaikus, 
masajų moranus, juos išauginęs, išmokęs gyvenimo meno 
gamtoje, dabar apgaubė, užbūrė visus nenusakoma šiluma ir 
meile, paslaptinga nuotaika. Paskutinį kartą prieš išleisdamas 
savo nerūpestingus sūnus į pareigų ir atsakomybės pilną sa- 
varankišką šeimos gyvenimą. 

Į eunoto ceremoniją buvo susirinkę apie 2 500 moranų, 
kurių kiekvienas gavo po odinį žiedą. Gavę palaiminimą jau- 
ni vyrai skubėjo atgal į kaimą, prie o-singiros šventovės, kur 
nerimastingai būriavosi karių šeimų nariai. Ypač tėvams la- 
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bai svarbu pamatyti savo sūnų, įeinantį į o-singirą. Kadangi 
į šią šventovę gali patekti tik moralinio moranų kodekso ne- 
pažeidę kariai, toks sūnus yra tėvų pasididžiavimas. Masajai 
tiki, kad kiekvieno, kuris įžengia į šventovę pamelavęs (ypač 
didelis nusikaltimas — seksualiniai ryšiai su apipjaustytomis 
merginomis), laukia mirtis. 

Sugrįžtančių į ceremonijos kaimą karių laukė apie 5 tūks- 
tančiai susirinkusių svečių. Garsiais šūksniais buvo reiškia- 
mas džiaugsmas. Liejosi tradicinis alkoholis, aidėjo dainos. 
Tą patį vakarą ir visi kiti ilgakasiai moranai buvo nuskusti pli- 
kai. Paskutinį ceremonijos rytą, saulei tekant, visi 2 500 jaunų 
vyrų, raudona ochra spindinčiomis galvomis ir tariantys die- 
vo Naji vardą, buvo tris kartus palaiminti tradicinėje manja- 
toje. Iškėlę gyvulių ganytojų lazdas į dangų, jie įžengė į naują 
šeimos vyrų amžiaus grupę. Naujas gyvenimas — šeimos vyro 
gyvenimas — prasidėjo. 

Šventė baigėsi, bet niekas nenorėjo skirstytis, ypač seno- 
liai, kurie šventės metu gavo visko — mėsos, alkoholio, pasto- 
gę. Kiekvieną dieną.buvo skerdžiamos 25 karvės, kurių tokiam 
skaičiui žmonių neužteko! Iš viso maistui buvo paaukota 150 
karvių. Abi ceremonijai pastatytos manjatos po dviejų savai- 
čių buvo sudegintos, su jomis sudegė moranų kasos, merginų 
ašaros ir juodojo raganosio užkeikimas. 


Asmeniniai išgyvenimai 
Šventė buvo fantastiškai spalvinga ir pilna veiksmo, tik spėjau 
visur lakstyti, filmuoti ir fotografuoti. Kartais, kai pavargusi 


tyliai atsisėsdavau nuošalėje stebėti, kas vyksta (taip labai re- 
tai nutikdavo, nes į šventę buvo susirinkę apie 8 000 vietinių 
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masajų, o keletas muzungų, gavusių leidimus dalyvauti toje 
šventėje, akimirksniu būdavo apsupami spiečiaus laukinių 
vietinių), jaučiausi taip, tarytum žiūrėčiau gyvą naujausio fil- 
mo „XXI amžiaus moranai“ premjerą, su didžiausiomis ma- 
sinėmis scenomis. Vien karių buvo apie 2 500! Kai jie visi, 
nusidažę veidus ir kūnus raudona ochra, išsirikiavę ilgomis 
eilėmis vienas paskui kitą, papuošę lazdas vėliavomis, dainuo- 
dami ir šūkaudami, pūsdami antilopės kudu ragus zigzagais 
ėjo, vingiavo iš ceremonijos kaimo į masajams šventą mišką, 
buvo nepakartojama. 

Mieliausia ir saugiausia vieta visa tai stebėti buvo automo- 
bilio stogas. Žinoma, visą veiksmą filmavau iš įvairiausių vie- 
tų ir pozicijų — keletą kartų su visa kamera buvau „numušta, 
vos nesumindžiota. Tokia laukinių moranų armija yra sunkiai 
valdoma baisi jėga, o dėl pakylėtų emocijų — nieko prieš save 
nematanti. Buvo visko — reikėjo ne tik automobilių stogais 
karstytis, bet ir medžiais laipioti, ir per šventą upę virš kelių 
bristi, raudona ochra ir baltomis kalkėmis tepliotis, masajams 
tarp kojų landžioti, pabėgusio švento buliaus ieškoti, karių liū- 
tų kaukes-kepures saugoti, dyzelinius elektros generatorius tai- 
syti, vietos masajų vaikus gydyti, užklimpusius automobilius iš 
purvyno vaduoti, nuo musių gintis. O kiek karvių mėšlo teko 
išmindžioti — tikriausiai visam gyvenimui pakaks! 

Garsieji Merfio dėsniai lydėjo mane per visą kelionę: kie- 
kvieną vakarą nutikdavo koks nors nesusipratimas - lūždavo, 
gesdavo, duždavo, dingdavo, keisdavosi. Kiekvieną vakarą tu- 
rėdavau sukaupti jėgas ir spręsti iškilusias problemas. Žiau- 
riai pavargau, bet visa tai buvo nepakartojama! Niekada dar 
nebuvau buvusi tokioje tikroje skautiškoje stovykloje! 

Visi ceremoniją stebėję muzungos (buvome tik 10 žmo- 
nių, iš jų 4 filmavo, 3 fotografavo, kiti buvo jų asistentai) gy- 
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venome labai draugiškai, padėdavome vieni kitiems kuo ga- 
lėdami: dalijomės elektros generatoriais, baterijų krovikliais, 
baterijomis, kasetėmis, vandeniu ir maistu. Gyvenimo sąly- 
gos buvo nepakartojamai, sakyčiau, maugliškai sunkios. Ži- 
nant, kad Afrikoje laiko suvokimas labai skiriasi nuo europie- 
tiško, tai nuolatinis ceremonijos etapų atidėliojimas ir nežinia 
kartais vesdavo iš proto, kartu toks atidėliojimas, laukimas, 
karšta saulė ir prakaitas naikino visas atsivežtas vandens at- 
sargas. 

Olandų ir prancūzų grupė geriamojo vandens neturėjo 
ceremonijai įpusėjus. Artimiausias vandens šaltinis — upė 
buvo už penkių kilometrų, prie jos reikėdavo eiti, nes po nak- 
tinio lietaus per garsųjį purvyną — juodąją medvilnę niekas 
nenorėjo rizikuoti važiuoti automobiliu. Bet ir nė vieno au- 
tomobilio nebuvo sveiko. Vienų buvo visiškai „nusėdęs“ aku- 
muliatorius, mūsų automobilio galiniai ratai vos laikėsi ant 
ašies, nes pametėm varžtus, iš prancūzų mašinos — išbėgęs 
stabdžių skystis. Kaip mes ten išgyvenom, filmavom ir suko- 
mės — dabar net sunku įsivaizduoti. Kaip voverės užburtame 
rate bėgiojome, dalijomės įspūdžiais, žiniomis, informacija, 
sprendėme problemas, leipome iš nuovargio, šlapome lietuje, 
malėmės purvyne ir mėšle. Ir taip kiekvieną dieną nuo saulė- 
tekio iki saulėlydžio! 

Išsiskyrėme kaip geri draugai. O masajai ŠVENTĖ! Šoko, 
dainavo, gėrė, rėkė ištisas paras. Atrodė, kad visa tai galėtų 
tęstis ir tęstis, kol nuo šokių ir dešrų medžio vaisių alkoholio 
kristų negyvi. Šventė prasidėjo šeštadienį ir baigėsi po savai- 
tės kitą šeštadienį. Nors kiekvieną dieną buvo skerdžiamos 25 
karvės, daugelis moranų atsinešė iš namų motinų paruošto 
maisto. Apie dešimt pilnų dvilitrinių skardinių nuo dažų jie 
slėpė prie mano palapinės. Atslinkdavo naktimis pavalgyti, 
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nes ceremonijos manjatoje maisto moranams nepakakda- 
vo, ne visi gaudavo ir karštos juodos arbatos. Tuomet mora- 
nai, nugvelbę iš vaikų ar moteriškių šviežių taukų, grupėmis 
slinkdavo į mišką, kurdavo laužą ir iš krūmų šaknų ir stiebų 
virdavo sriubą jėgoms atgauti. 

Tokia sriuba stimuliuoja kaip narkotikas. Nedidelis kiekis 
suteikia jėgų antplūdį, perdozavimas gali sukelti haliucinaci- 
jas, kūno raumenų spazmus ir kitokią epilepsiją primenančią 
kūno reakciją. Mačiau ne vieną tokios sriubos perdozavusį 
masajų karį. Atrodė siaubingai. Įdomiausia, kad visi lojo kaip 
zebrai — leido tokį patį garsą. Mano masajas Lešao visus juos 
vadino wildbeests (lietuviškai „antilopės gnu“, nes priminė 
didžiąją antilopių gnu migraciją Masai Maroje ne tik gausa, 
bet ir garsais), aš juos pavadinčiau laukinėmis pabaisomis. Tai 
būtų tiesa, laukiniškai baisūs, bet savotiškai gražūs. 

Jaučiuosi be galo dėkinga Loitos masajų bendruomenei 
už pasitikėjimą ir pagarbą, o nuostabiam draugui masajui Le- 
šao — už draugystę. Esu laiminga galėjusi pamatyti tokią retą 
eunoto ceremoniją. Ašiolin! Oliaseri! (Ačiū ir sudiev!) | 


Pažadėtosios masajų 
nuotakos 


Masajų santuoka — tėvų sandoris 


2005-ųjų lapkritis. Skrendu iš Maputu į Nairobį, o iš Keni- 
jos sostinės automobiliu riedu į masajų genties žemes Loitos 
kalvose. Vežu dovanų 50 kg ryžių maišų, 50 kg cukraus, 5 kg 
arbatos, taukų ir pyragą: skubu į tradicines kito savo drau- 
go masajo Matampašo Ndorko vestuves. Žinote, kad masa- 
jai — ryškiausia ir žinomiausia Rytų Afrikos klajoklių gentis, 
kuri tvirtina, kad visos pasaulio karvės priklauso jiems. Mano 
paprašytas Lešao nupirko karvę — vertingą dovaną jaunikiui, 
kurią įteiksiu, kai nuotaką parsives į tėvo Tupeto kaimą. Kvie- 
timą į vestuves gavau prieš pusmetį, jų laikas dėl įvairiausių 
priežasčių buvo nuolat nukeliamas, todėl ir šį kartą nebuvau 
visiškai tikra, kad vestuvės pagaliau įvyks. 

Masajų žemėse lijo, o trumposios liūtys lapkričio mėne- 

— geras ženklas, kad Loitos kalvose turėtų prasidėti vestu- 
vių metas. Kelionė buvo ilga ir sunki. Keturios valandos ke- 
lio iki masajų administracinio centro Naroko. Čia susitikau 
su pagrindiniais šventės rengėjais, masajais Lešao ir Lepošu 
Ndorkais, netikrais Matampašo broliais. Toliau keturios va- 
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landos kelio iki Ilkujukos kaimo - jaunikio tėvo valdų netoli 
Kenijos ir Tanzanijos sienos. Važiavome į kaimą, kuris netu- 
rėjo jokio ryšio su pasauliu, arčiausias paštas — kelios dienos 
pėsčiomis. Mano draugai masajai irgi tiksliai nieko nežinojo, 
kas vyksta kaime. Buvo žinoma tik tiek, kad tradicinis masajų 
alus — anaišis jau pagamintas, tėvų sandoris dėl santuokos iki 
smulkmenų aptartas, visi laukia svečių, ypač manęs, baltosios 
svetimšalės. 

Pirmiausia užsukome į nuotakos kaimą. Prie trobelės, 
krėstos iš karvių mėšlo ir aptvertos sausuolių šakomis, tėvas 
ir kelios jo žmonos su vaikais netverdami džiaugsmu ir smal- 
sumu laukė atvykstančių svečių. Tik dvi jaunos merginos, pa- 
sipuošusios iš baltų karoliukų nertomis ant kaktos kabančio- 
mis grandinėlėmis-lankeliais, baimingai žvalgėsi ir tyrinėjo 
atvykėlius. Tai buvo dvi jaunosios, vieno tėvo, bet skirtingų 
motinų, dukterys, pasirengusios tekėti ir laukiančios atvyks- 
tančių išrinktų vyrų. Nustebau pamačiusi kokių 12-14 metų, 
niekada mokyklos nelankiusias, vaikiškų veidelių būsimas 
nuotakas. 


Vestuvės masajų genties kultūroje — ne meilės reikalas. 
Tėvai susitaria nepaisydami jokių vaikų norų. Meilė ma- 
sajams — tai pareiga, paklusnumas, giminės pratęsimas. 
Berniukai — tėvų pasididžiavimas, mergaitės — turtas, jas 
ištekindamas tėvas gauna vestuvinę duoklę, kitaip sakant, 
parduoda už 6-10 karvių. Šeimos — poligaminės. Dažnai 
vyras turi daugiau nei tris žmonas. Karvės ir vaikai yra di- 
džiausias genties turtas ir pasididžiavimas, o meilės jaus- 
mas stipriausias tik tarp motinų ir vaikų. Santuokoje tai — 
dažnai atsitiktinė emocija, nors šiais laikais jau pasitaiko iš 


164 


meilės susituokusių masajų porų, nors ir labai retai. Mano 
draugas Lešao neprisiminė nė vieno tokio atvejo. 


Matampašo tėvas Tupetas puikiai pažinojo būsimos marčios 
šeimą. Prisiminė, kad šeimos pirmą kartą susitiko, kai jo se- 
nelė kadaise atitekėjo į dabartinės nuotakos kaimą. Nors ne- 
palaikė glaudesnių ryšių, bet giminystę dažnai prisimindavo. 
Gimus pirmagimiui —- berniukui, Tupetas ilgai nesvarstęs už- 
siprašė nuotakos savo sūnui iš tos pačios giminės. Dar ta nuo- 
taka nebuvo gimusi. Taip buvo sudarytas būsimų jungtuvių 
sandoris, sutvirtintas keliomis ožkomis, vietiniu iš medaus ir 
dešrų medžio vaisių pagamintu alumi, tabaku ir medumi. 


Emocijos ir realybė 
Dvidešimt penkerių metų vyrui Matampašui tėvo sprendi- 
mas jį apvesdinti buvo didelis netikėtumas, tiesiog emocinis 
šokas. Jaunuolis sostinėje studijavo buhalteriją, tikėjosi tęsti 
mokslus. Nuo pat vaikystės jam buvo skiepijama pagarba se- 
noliams ir ypač tėvui, buvo mokomas nuolankiai priimti jo 
sprendimus. Matampašas suprato ir tėvo susitarimo dėl ve- 
dybų svarbą, todėl nesugebėjo jam prieštarauti. 

Jis — tėvo pirmos žmonos antrasis sūnus (vyresnysis bro- 
lis prieš kelerius metus žuvo avarijoje). Matampašo būsimoji 
žmona buvo pažadėta jo broliui. Abiejų šeimų galvos seniai 
dėl vestuvių buvo susitarusios, todėl sandorio negalėjo at- 
šaukti. Taip būsima nuotaka atiteko Matampašui. Jaunikio 
motina turėjo tik du sūnus, vaikų daugiau nesusilaukė, todėl 
labai išgyveno ir ilgą laiką buvo negerbiama kitų vyro žmo- 
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nų. Motina buvo vieniša ir liūdna, ypač po vyriausiojo sūnaus 
mirties. Su didžiuliu džiaugsmu laukė ateinančios marčios ir 
būsimų vaikaičių. | 

Būsimą marčią jau buvo mačiusi, nes pagal masajų ves- 
tuvių papročius anyta, netikėtai apsilankydama marčios na- 
muose, pažymi jai kaktą raudonos ochros ir jaunikio klano 
gyvulių taukų mišinio brūkšniu. Laukė Matampašo įšven- 
tinimo į šeimos vyrus ceremonijos. Laukė džiaugsmo ir su 
vaikaičiais į jos gyvenimą grįžtančio gyvybingumo. Jaudinosi 
ir jautė, kad nuolankus sūnus neprieštaraus tėvo sprendimui 
sutuokti jį su broliui pažadėta nuotaka. Lešao ir Matampašas, 
nors ir mokslų ragavę vyrai, normaliomis, neapipjaustytomis 
ausimis, bet nuotakų patys negalėjo rinktis — turėjo paklusti 
tėvo sprendimui. Nesvarbu, kad širdyje ir labai prieštaravo. 
Lešao seniai žinojo tėvo sprendimą, bet ilgai neprasitarė Ma- 
tampašui, kaip jis pats sakė, nenorėjo skaudinti brolio. Kant- 
riai laukė progos jam viską pasakyti. 


Matampašo ir Majan vestuvės 


Atstumas tarp tų šeimų kaimų buvo apie 30 kilometrų, tėvas 
Tupetas paprašė manęs padėti. Aš sutikau visą vestuvių svitą 
pavėžėti automobiliu. Masajams tai buvo didžiulis džiaugs- 
mas, juk ne kiekvieną dieną gali automobiliu pasivažinėti. 
Kol jaunikio tėvas gamina medaus alų, kviečia į vestu- 
ves svečius, jaunasis turi susirasti vyriausiąjį pabrolį, vestuvių 
liudininką. Dažniausiai juo tampa geriausias draugas, tos pa- 
čios amžiaus grupės vyriškis. Kai alus padarytas, jaunikis su 
liudininku galvas ir kūnus dažo raudona ochra — džiaugsmą 
simbolizuojančiu ir sėkmę nešančiu mineralu, apsirengia ge- 
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riausiais naujais drabužiais - masajų skaromis ir išeina parsi- 
vesti nuotakos. Tuo metu, kai nuotakos šeima ruošiasi šven- 
tei, jaunamartė priima įvairias dovanas, kurias parsigabens į 
vyro namus kaip kraitį. Iš tėvo dovanų ji gauna du tuščius 
kalebasus, trečią pilną pieno, ir medinį indą, pilną ištirpintų 
avino taukų, iš moterų — daugybę naujų papuošalų. 

Jaunikis su liudininku į būsimo uošvio kaimą atvyksta irgi 
su dovanomis. Dėkodamas būsimos Žmonos šeimai, jaunas 
vyras masajietiškomis skaromis turi apdalyti visus artimiau- 
sius giminaičius — tėvą, jo visas žmonas, jo brolius, o šeimos 
senolius — ne tik skaromis, bet ir medumi bei tabaku. Nuota- 
kos namuose šventė prasideda nuo žento atnešto alaus. Pats 
jaunikis negali jo ragauti, jis vaišinamas pienu ir arbata. Tą 
dieną dažnai jis savo išrinktosios net nepamato, visi šoka, dai- 
nuoja, kalbasi. Jaunikis su liudininku apgyvendinami jų am- 
Žiaus grupės vyrų namuose netoli nuotakos kaimo. 

Ką tik lytiškai subrendusi mergaitė, kurios pirmojo vardo 
taip ir nesužinojau, pirmą kartą savo išrinktąjį pamatė vasa- 
rio mėnesį, kai jis su tėvu atėjo aptarti galutinio mokesčio už 
nuotaką ir susitarti dėl vestuvių datos. Sumokėjo tris karves, 
tris avis ir 100 kilogramų cukraus. Jos šeimoje buvo ir kita 
nuotaka, panašaus amžiaus sesuo, taip pat pasirengusi palikti 
gimtuosius namus. 


Masajų vestuvės — labai spalvingas reginys. Visos šeimos 
moterys siūdinasi naujus drabužius ir gaminasi papuošalus. 
Ypač svarbu išpuošti nuotaką. Dar netolimoje praeityje jau- 
najai iš dviejų ar trijų minkštai išdirbtų tos pačios spalvos 
avių odų būdavo siuvama vestuvinė suknelė, kuri būdavo 
perduodama iš kartos į kartą būsimoms dukterims. Odinė 
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suknia dažoma ruda raudona ochra ir išdekoruojama įvai- 
riaspalviais karoliukais. Šiais laikais odinę jaunosios suknią 
pakeitė medžiaginė, dažnai iš skirtingų skarų sudėliota su- 
knelė. Bet dar iki šiol visos šeimos moterys padeda jaunajai 
pasigaminti vestuvinį kaklo papuošalą (ententę), iš karoliu- 
kų sunertos grandinėlės siekia nuotakos kulkšnis. 


Tamsioje, laužo dūmų pritvinkusioje trobelėje moterys ant 
stovinčios mergaitės dėliojo įvairiaspalves skaras — tai buvo, 
Majan vestuvinė suknelė. Susirinkusios kaimynės ir vaikai 
ant vielelių nėrė paskutinius karoliukus vestuviniam kaklo 
papuošalui. Neturtingos šeimos specialiai šiai progai siuva 
batelius iš karvės odos, bet mūsų nuotaka gavo naujus spor- 
tinio stiliaus batelius, kurie visiškai nederėjo prie tradicinių 
skarų suknelės. Nuotaką nuskuto plikai, galvą ištepė taukų ir 
raudonos ochros mišiniu, papuošė iš karoliukų pagamintais 
lankeliais, į ausis privėrė įvairaus dydžio auskarų. Visiems 
nuotakų papuošalams naudojamos tik naujos dekoratyvinės 
detalės, viskas turi žibėti raudonos ochros fone. 

Turtingos masajų šeimos puošia savo dukteris dar ir si- 
dabrinės vielos kojinėmis: sidabrinė viela apsukama apie ko- 
jas nuo kulkšnių iki kelių. Taip pat papuošiamos ir rankos nuo 
plaštakų iki alkūnių. Tokiomis kojinėmis pasipuošė ir mūsiškė. 

Tuo metu, kai buvo rengiama ir puošiama jaunoji, paklau- 
siau jaunikio Matampašo, kada jis pirmą kartą pamatė būsimą 
žmoną ir ką apie ją pagalvojo? Matampašas buvo nekalbus, bet 
tyliai ir santūriai, slėpdamas graudulį, bandė prisiminti. 

Apie rengiamas vestuves sužinojo vasario pradžioje, iš kar- 
to po įšventinimo į vyrus ceremonijos. Šią ceremoniją taip pat 
mačiau. Tada jis pirmą kartą ir apsilankė nuotakos tėvo kaime. 
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— Koks buvo pirmas įspūdis, kai ją pamatei? 

— Sveika, labai jauna, bet man patiko. Ji simpatiška, - tei- 
gė susijaudinęs, greičiau pats save bandydamas įtikinti Ma- 
tampašas. 

— Kiek vaikų norėtum susilaukti? 

— Norėčiau turėti tris vaikus. 

— Tikriausiai norėtum pirmagimio berniuko? 

— Pirmo vaiko norėčiau berniuko, o paskui kelių mergaičių. 

— Rytoj išsivesi nuotaką į savo namus. Kur ji gyvens, kol 
pastatys naują namą? 

— Iš pradžių gyvens vienoje troboje su mano motina, jos 
susipažins, susidraugaus, mama mokys ją statyti namą, pri- 
žiūrės ir padės. 

— Jau gyreisi, kad išrinkai nuotakai naują vardą, kuriuo 
vadins visa tavo šeima. Koks vardas? 

— Taip, ji bus Majan. 

Reiškia — palaimintoji. Matampašas irgi nežino tikrojo 
jos vardo, jie nėra kalbėjęsi. Vienas kito baiminasi ir gėdijasi. 
Bet, kaip teigė jaunikis, praeis kelios dienos, ir jie susipažins. 

Kitą ankstų rytą, prieš išginant gyvulių bandą pro nuota- 
kos tėvo kraalo vartus, jaunasis ir jaunoji buvo palaiminti. Iš 
motinos trobos dukterį išlydėjo su vaisingumo palaiminimu: į 
jos batus prikišo šviežios jaunos žolės, kojas apspjaudė pienu. 
Taip linkima kuo greičiau susilaukti vaikų. Antrasis palaimi- 
nimas jau prie kaimo vartų laukė visos vestuvių svitos. Prie 
vartų iš dešinės pusės stovėjo pats nuotakos tėvas, iš kairės — 
jo amžiaus grupės vyras. Jaunikis ir jo liudininkas ėjo šiek tiek 
priekyje, iš paskos jaunoji. 

Pirmiausia prie nuotakos kaimo vartelių sustojo jaunikis, 
į jo batus uošvis prikišo jaunos žalios žolės ir palaimino - ant 
kojų spjovė pieno ir medaus alaus mišinio, taip pat palaimi- 
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no ir namus paliekančią dukterį. „Dieve, apdovanok juos vai- 
kais. Dieve, apdovanok juos didele gyvulių kaimene, — toks 
pagrindinis linkėjimas naujai sukurtai šeimai skambėjo visos 
palydos lūpose. Mergina raudojo palikdama savo namus, savo 
nerūpestingą gyvenimą pas motiną. Motina ir kitos šeimos 
moterys, išlydėdamos nuotaką pro kraalo vartus, liepė neat- 
sisukti namų pusėn, nes ji ir viskas, kas palikta už nugaros, 
pavirs akmenimis. 

Ašaros kaip pupos byrėjo vaikišku jaunamartės veidu. 
Nedrąsi, baikšti, dar visai vaikas, jai tik į mokyklą eiti, su vai- 
kais žaisti —- niekaip negalėjau pateisinti tokio tėvų sprendimo. 
Gerai, kad Matampašas — švelnus, kantrus ir tolerantiškas 
vyras. Žinau, kad nenuskriaus ir stengsis pamilti. Jaunesnės 
seserys, braukdamos ašaras, vis taisė masyvų kaklo papuoša- 
lą, ištekėjusios moterys su kūdikiais ant rankų drąsino savo 
patarimais. Motina, kad ir kaip būtų keista, be didelių emoci- 
jų išlydėjusi mergaitę pro vartus prie ilgos eitynių procesijos 
neprisidėjo. Nuotaka liūdna sekė iš paskos jaunikiui ir liudi- 
ninkui. Tolumoje skambėjo moteriškos daugiabalsės kaimo 
moterų dainos, taip primindamos apie paskutinį ryšį su tikrą- 
ja šeima. Lydinčios moterys su kūdikiais ant rankų grįš atgal 
į kraalą, šeimos gyvuliai pro tuos vartus bus išvaryti į savaną, 
o ištekinta duktė jau niekada nepriklausys savo šeimai. Jauni- 
kio sumokėtas užmokestis už santuokos sutvirtinimą suteikia 
jam visas teises į savo žmoną, nuo to momento tėvai praran- 
da į ją bet kokias teises. 

Išėjusi iš namų mergaitė raudojo visą kelionę į naujus na- 
mus, net pirmą kartą važiuoti automobiliu jai nebuvo džiu- 
gus įvykis. Vyrai vis bandė kaip nors ją prakalbinti, pralinks- 
minti. Aš pažadėjau jai padovanoti karvę, bet nuotaka buvo 
nepaprastai liūdna ir tyli. Užklimpome purvyne, trise iš visų 
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jėgų stūmėme automobilį su nuotaka. Kasėme juodą Žemę 
rankomis, iš akmenų ir šakų tiesėme tiltą. Jaunoji nepajudėjo 
iš vietos, net nesidairė, kaip nuleido akis išėjusi iš namų, tai 
jas pakėlė tik sutikusi jaunikio tėvą. 

Prie jaunikio kaimo ją pasitiko Matampašo močiutė ir 
jauniausioji sesuo. Prie improvizuotų alatimo medžio vartelių 
visos palydos laukė pagrindinis kaimo vyras - tėvas Tupetas. 
Su džiaugsmu ir pakylėjimu įvedė marčią į savo kaimą. Ją ap- 
gyvendino anytos trobelėje, kol pati pasistatys naują būstą, 
kur su vyru pradės bendrą gyvenimą. Tos pačios dienos va- 
karą ji gavo naują Majan vardą. | 

*" Troboje prie laužo, moterims dainuojant sutikimo dai- 
nas, jaunoji priėmė vyro šeimos dovanas. Šventė visam 
kaimui su dainomis ir šokiais prasidėjo tik naktį, patekėjus 
mėnuliui. Mano dovanotą širdies formos vestuvinį pyragą 
didžiai pasigardžiuodami suvalgė jaunikis su savo piršliu, 
deja, pasidalyti su jaunąja žmona tiesiog pamiršo. Manęs 
paprašė atvežti jai tokį patį pyragą, kai susilauks pirmojo 
kūdikio. Aš pažadėjau. 

Tokios buvo Matampašo ir Majan — dviejų masajų ves- 
tuvės. Ir liūdnos, ir linksmos, man, svetimšalei sunkiai su- 
prantamos. Galėjau tik palinkėti meilės, kurią, tikiuosi, pajus 
susipažinę. 

Po kelių mėnesių sulaukiau Matampašo elektroninio laiš- 
ko. Jis džiaugėsi gavęs naują darbą vienoje iš safario stovykla- 
viečių. Majan jau apsiprato su nauja šeima, labai susidraugavo 
su netikromis Matampašo seserimis, stato naują trobą iš žabų 
ir karvės mėšlo, priaugo svorio, draugiškai šnekasi su vyru. 
Masajas teigė, kad tėvo parinkimu esąs patenkintas ir net lai- 
mingas su Majan. Kvietė į svečius. Pagalvojau, laimingas esi, 
kad gavai darbą, išsprendei vidinį konfliktą — radai pateisini- 
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mą, kaip bent laikinai pabėgti iš šimtamečių tradicijų sukaus- 
tyto savo kaimo. 


Man, XXI amžiaus europietei, kiekvienas susitikimas su 
masajais, susidūrimas su jų papročiais, tradicijomis, tabu 
yra neužmirštamas emocinis sukrėtimas. Emociškai pavei- 
kiausias pastaruoju metu matytas paprotys — vaisingumo 
palaiminimas. Stipriausias palaiminimas ištekėjusioms ma- 
sajų moterims, kad greičiau susilauktų vaikų, yra apmėty- 
mas, ištepliojimas viso jų kūno —- nuo galvos iki kojų - šiltu 
karvės mėšlu per eunoto ceremoniją. 


Savi 
įstatymai 


Laikas tirpsta kaip ledai ant pietų stalo. Čia savaitės pradžia, 
o čia, žiūrėk, ir pabaiga. Dažnai susimąstau, o ką gi padariau? 
Jeigu kalbėčiau apie kuitimąsi po namus — tai moskitiniai 
tinkleliai jau padaryti, užuolaidos visuose kambariuose suka- 
bintos, trūksta tik šviestuvų. Žodžiu, pasistūmėjome į priekį. 
Jeigu kalbėčiau apie save — i apmąstymai drasko 
man galvą ir širdį. 

Jeigu kalbėčiau apie Miką — tai mažas karaliukas val- 
do ne tik šeimynykščius, bet ir kaimynus, jų patarnaujantį 
personalą ir visus žmones, pasirodančius mūsų namuose. 
Ima karaliauti visur, kur tik jis nuvyktų. Net žirafos (žirafų 
centre) kiek galėdamos lenkė savo ilgus kaklus, stengėsi net 
pritūpti, kad galėtų paimti maistinių granulių iš jo mažu- 
čių rankyčių. O jis kaip karalius joms įsakinėdavo juokin- 
gai darkyta anglų kalba: „Come on, come on, here, down! 
Down Im saying to you!“ Ir didžiavosi savimi, kai žirafos 
ilgais liežuviais nušluodavo maistą nuo jo ištiesto delno, o 
jis ramiai, nebijodamas jį laikė ir bjaurėjosi, kai jos palikda- 
vo didžiulius seilių siūlus ant mažų pirštukų. „Oi, not good, 
not good! Einu plauti rankų! Ir vėl imdavo maistinių gra- 
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nulių, tada ieškodavo žirafos vaiko, kurio, jo nuomone, ne 
toks ilgas liežuvis. 

Taip kartojosi ir kartojosi, atrodė, bus sunku jį iš ten iš- 
krapštyti. Rado bendrą kalbą ir su žirafų prižiūrėtojais. Mėg- 
džiodamas juos mokė kitus vaikus tvarkos, nemėtyti maisto 
ant žemės, kaip duoti po vieną granulę. Buvo labai linksma 
stebėti jį iš šalies. Toks mažas karaliukas, kad ir kur būtų. Vi- 
sur jis pastebimas! 

Jeigu kalbėčiau apie sodą, tai vėl pražydo keletas kvapių- 
jų rožių! Taip ir laukiu kiekvienos pražystančios rožės. Kaip 
energijos šaltinio. 


O dabar pakalbėkim realistiškiau. Mano vienas naktinis sar- 
gas susirgo maliarija. Buvo išvykęs atostogų į namus, 300 
km nuo Nairobio, ten, matyt, jam ir įgėlė maliarinis uodas. 
Perskaičiau vietos laikraštyje, kad žemose Kenijos vietovėse 
siaučia maliarijos epidemija, vaistų yra tik Nairobyje, o ten 
žmonės tiesiog miršta. Tai antra liga po AIDS, nusinešanti 
daugiausia gyvybių čia, Kenijoje. 

Nakuru nacionaliniame parke susižeidęs liūtas sudraskė 
ir surijo du reindžerius. Matyt, stipriai susižeidęs kovodamas 
su kitais liūtais, nebegalėjo susimedžioti kitokio grobio. Ačiū 
Dievui, kad, aptikus vyrų kaulus, drabužių skiautes ir asmens 
dokumentus, liūtas buvo surastas ir nušautas, nes paragavęs 
žmogienos bandytų pulti visus pasirodančius žmones — tai 
lengviausiai pagaunamas grobis. Ten dirbę reindžeriai padarė 
daug klaidų, žinojo, kad yra toks sužeistas liūtas, neprižiūrėjo 
jo. Paprastai sužeistus liūtus reindžeriai prižiūri ir seka tol, kol 
tie išgyja. Juk tas parkas — vienas iš populiariausių tarp turistų. 
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Ar norėtumėte išgirsti keletą naujienų iš Kenijos laikraš- 
čių penktojo puslapio? 

Iki šiol masajai, šaudydami iš lankų strėlėmis, bando ap- 
ginti savo gyvulių bandas ne tik nuo laukinių žvėrių, bet ir nuo 
teisėtų žemės savininkų. Naivaša — derlingos žemės rajonas 
šalia Kenijos sostinės, aprūpinantis Nairobį įvairiais žemės 
ūkio produktais. Ten ir didžiausios rožių plantacijos. Aplink 
Naivašos ežerą derlingose žemėse yra įsikūrę daug įvairiausių 
fermerių: italų, vokiečių, olandų, taip pat ir vietinių Kenijos 
gyventojų. Žemė šioje vietovėje yra suskirstyta ir padalyta, 
turi savo šeimininką. Tačiau masajams, besiverčiantiems vien 
gyvulininkyste ir keliaujantiems su savo gyvulių bandomis iš 
vienos vietos į kitą, toks žemės padalijimas nieko nereiškia. 
Jie gyvena pagal šimto metų senumo įstatymus. 

Prieš britų invaziją šis regionas buvo masajų genties val- 
dos. O po nepriklausomybės atgavimo 1963 metais derlingos 
žemės lopinėlis buvo okupuotas kikujų ir muzungų. Masajai, 
rūpestingai prižiūrintys savo gyvulius, dažnai atveda galvi- 
jų bandas į gerai dirbamus laukus. Žemės savininkai negali 
išprašyti nekviestų svečių, nes masajai ginasi strėlėmis ir ie- 
timis. Per tokius incidentus nuo 1994 metų žuvo trys žmo- 
nės, nuo sunkių strėlių sužeidimų kiekvienais metais gydosi 
dešimtys fermose dirbančių vietos žmonių, kurie bando ap- 
saugoti privačius laukus nuo pastoralinį gyvenimo būdą iš- 
pažįstančių masajų. Konfliktai tampa stipresni sausros metu 
ir prieš trumpųjų liūčių laikotarpį, kai savanoje gyvuliams 
pradeda trūkti šviežios žolės. Tokiu būdu masajai kovojo su 
priešais XVI amžiuje, tokiu pačiu būdu ginasi ir šiandien. 

Iki šių dienų masajai savo šeimos problemas, konfliktus 
ar su tuo susijusius sunkius nusikaltimus sprendžia tik savo 
bendruomenės ir klano, kuriam priklauso, senolių senate. Ke- 
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nijos įstatymų jie nelabai paiso. Vienas masajas už savo jau- 
nos žmonos nužudymą senato sprendimu turėjo jos tėvams 
sumokėti 46 karves. Nors pats gailėjosi ir teisinosi dėl to, ką 
padarė, prašė sušvelninti bausmę iki 36 karvių, tačiau nužu- 
dytosios tėvai buvo nesukalbami ir išsireikalavo visų 46. Kai 
mokestis buvo sumokėtas, abi pusės greitai pamiršo tragediją 
ir šeimų konfliktą. Vyriškis netrukus vedė kitą jauną moterį! 
Per vieną radijo stotį nuskambėjo linksmai liūdna istorija 
apie verslininką masają iš Nakuru. Vyriškis susiruošė parduo- 
ti savo 48 karves Nairobio galvijų turguje. Savo didžiulę kar- 
vių kaimenę per dvi paras atsivarė iš Nakuru rajono į Ngongo 
turgavietę, čia gyvuliai daug brangesni negu rajono turguose. 
Tą dieną jam labai pasisekė, gyvulių prekeiviai nupirko visus 
gyvulius po 15 000-20 000 šilingų (nuo 200 iki 250 USD) 
už kiekvieną. Apsidžiaugęs pinigais, išgėręs keletą skardinių 
alaus, patraukė namo, dabar ne pėsčias, bet važiuotas. 
Tačiau būti masaju ir turėti daug pinigų kišenėje — labai 
rizikingas dalykas. Visų pirma masajai nemoka skaičiuoti pi- 
nigų, antra, jų visiškai nevertina. Bet čia būta jau prityrusio 
verslininko, kuris norėjo pasirodyti prieš kitų genčių atsto- 
vus, koks jis šiuolaikiškas. Atvykęs į nedidelį Nakuru miestelį, 
nusprendė namo dar neiti, bet smagiai atšvęsti, kad puikiai 
pardavė. Viename bare visiems garsiai pasigyrė, kiek gavęs 
už galvijus. Apsukriems baro šeimininkams kikujams to tik 
ir reikėjo. Visą vakarą jie masają dosniai vaišino, o kai šis jau 
nebejautė žemės po kojomis, pasiūlė praleisti naktį su baro 
prostitute. Masajas sutiko, nors namuose laukė trys žmonos. 
Jauna mergina, nužvelgusi gerai įsilinksminusį masają, nu- 
sipirko šalia esančiame kioske didelę spyną. Masajus galima 
atpažinti pagal du skiriamuosius požymius: jie neturi dvie- 
jų apatinių priekinių dantų, o ausų speneliai yra labai stipriai 
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Trys seserys: pirma iš kairės - būsimoji Majan. Karoliukų juostelės ant kaktos 
reiškia, kad dvi merginos jau parengtos ištekėti 
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Matampašo nuotaka motinos troboje 
nuskutama plikai 


Motinos troboje nuotaka aprengiama vestuviniu drabužiu, 
sudėliotu iš kelių masajų skarų 


Tarytum pro rakto skylutę: kita ištekėti parengta mergina nedrąsiai leidžia 
man žvilgtelėti į troboje vykstančius nuotakos puošimo ritualus 


Tėviškas palaiminimas išlydint dukterį iš namų 
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„Dieve, apdovanok ją vaikais ir didele gyvulių kaimene“, - toks yra 
paskutinis jaunosios palaiminimas prie šeimos kaimo vartų 
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Paskutiniai šeimos moterų patarimai nuotakai 


+ Nuotaka išlydima per trobos slenkstį: į batelius prikišama šviežios 
liaunos žolės, kojos apspjaudomos pieno ir anaišio (tradicinio 
masajų alkoholinio gėrimo) mišiniu, kad būtų vaisinga 
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Jaunikio palyda prie nuotakos kaimo (iš kairės): Matampašas, piršlys, tėvas 
Tupetas ir jaunosios giminaičiai 


+ Matampašo nuotaka - namus paliekanti nuliūdusi Majan 


Vestuvinė Matampašo ir Majan palyda 
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Išsipuošusios Matampašo šeimos moterys pasitinka ilgai lauktą nuotaką 
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Vestuvinė šeimos nuotrauka (iš kairės): jaunikio motina, » 


Majan, jaunikio sesuo 
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Matampa 
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Ištekėjusios masajų moterys, susirinkusios į vaisingumo palaiminimo apeigas 
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Aš tarp masajų moterų, susirinkusių į vaisingumo palaiminimo apeigas 


Masajų moterų eitynės su dainomis masajams švento miško link per 


vaisingumo palaiminimo apeigas. Antroje eilėje iš kairės moteris su 


zmona 


- 


— pirmoji genties vado 


mėlyna prijuoste 


Moters vaisingumo palaiminimas per eunoto ceremoniją ištepant ją karvių 
mėšlu. Ne visos ryžtasi tokiam emocijų antplūdžiui ir ne viena iš pasiryžusių 
nualpsta. Prisipažinti visai susirinkusiai bendruomenei, kad esi bergždžia - 
siaubinga gėda, bet palaiminimas iš moranų kartos vyrų rankų - pats stipriausias 


Kad pildytųsi vaisingumo palaiminimas, moterys privalo net keturias 
dienas neplauti baltomis kalkėmis išmarginto veido, negali nusiimti 
visų gautų vaisingumą išreiškiančių simbolių - žolių vainikų, afrikinio 

alyvmedžio pynelių 


apipjaustyti, nutįsę, ausys dažnai papuoštos įvairiais kaban- 
čiais vieliniais auskarais. | 

Niekas nesuprato, bent jau iki kito ryto, kam prostitutei 
reikėjo spynos. Nakčiai jie abu užsidarė baro viešbučio kam- 
barėlyje. Ankstų rytą, dar saulei nepatekėjus, šeimininkas 
išgirdo masają garsiai šaukiantis pagalbos. Kai atidarė kam- 
bario duris, išvydo komišką vaizdelį. Masajas gulėjo visiškai 
nuogas ta pačia didele spyna už ausies prirakintas prie me- 
talinės lovos! Pinigai su visais drabužiais buvo dingę, kaip ir 
nieko neišėjo, po kelių valandų buvo nuspręsta perpjauti au- 
sies spenelį ir išvaduoti vargšą verslininką iš lovos kalėjimo. 
Baro šeimininkas sušelpė savo lankytoją tradicinėmis masajų 
skaromis nuogam kūnui pridengti ir aptvarstė žaizdą. 

Apvogtasis kreipėsi į policiją, bet detaliau apie įvykį nieko 
negalėjo papasakoti, nes nelabai ką ir prisiminė. Baro šeimi- 
ninkas irgi staiga „nieko įtartino tą vakarą nematė“, prostitu- 
tės nepažinojo. Vargšas masajas, iškentęs visas kikujų paty- 
čias, be savo vilkėtų drabužėlių, be pinigų, skaudama galva ir 
ausimi patraukė namų pusėn. Pakeliui savo klano vyrams tu- 
rėjo sugalvoti istoriją, kaip jis prarado savo karves ir pinigus. 
Gėdingos tiesos ir istorijos su prostitute jis niekaip negalėtų 
papasakoti nei savo šeimai, nei kaimynams. Užsitrauktų dar 
didesnę gėdą! Liūdna istorija apie kaimietį masają, staiga pa- 
norusį tapti verslininku ir susilyginti gabumais su visoje šalyje 
klestinčiais apsukriaisiais kikujais. 

Štai tokios kraupios istorijos iš to penktojo puslapio, sa- 
kyčiau, gana egzotiško. Ką tik baigė melstis mano kaimynai 
musulmonai indai, girdėjau jų giedojimus iš Korano. O mums 
tai ženklas vakarienės. Mikas, girdžiu, žaidžia Betmeną, mo- 
čiutė iš Danijos vietoj gražaus animacinio filmuko vaikams 
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„Cipas ir Capas“ nupirko „Batman forever“. Dabar kovos ir 
šaudymai nesibaigia. Visai suvaikėjo mūsų močiutė! 


Kai jūs pradėjote džiaugtis vis dažniau išlendančia saulute, 
jos intensyvesne šviesa ir šiluma, sužydėjusiomis žibuoklė- 
mis, snieguolėmis, narcizais ir galbūt jau net tulpėmis, pas 
mus dangus apsiniaukė, saulė pasislėpė, paukščiai vis rečiau 
čiulba, uodų ir visokių mašalų spiečiai išsirito iš lervų, var- 
lės poruojasi ir migruodamos ieško naujų vandens telkinių, 
nutilo svirpliai — prasidėjo ruduo. Ilgųjų liūčių laikas. Nors 
dienomis šilta, tačiau vakarais ir ypač naktimis vis labiau at- 
vėsta. Vis dažniau pasigirsta perkūno griausmai, prasiveria 
dangaus vartai ir žemėn nusileidžia beveik nepermatoma 
lietaus užuolaida. Kol kas tai dažniausiai įvyksta vėlų vakarą 
arba naktį. Stengiamės greičiau eiti miegoti, nes dažnai nuo 
stipraus lietaus dingsta elektra, o prie žvakės šviesos mudu su 
Miku nelabai norim vieni sėdėti didžiuliame name. 

Dienomis vietiniai puola prie žemės darbų — sodina, sėja. 
Ir aš savo lietuviškame darželyje (kodėl lietuviškame? — todėl, 
kad sėklas atsivežiau iš Lietuvos!) šiandien su Miku pasiso- 
dinome žirnių, pupelių, pasėjome krapų. Va, kokie ūkininkai 
esame. Nieko gero iš to mano darželio, bet su Miku tęsiame jo 
mokykloje pradėtus sodininkystės eksperimentus. Ne kokie 
mes ir sodininkai, tiesiog pažaidžiame, stengiamės išlaikyti 
lietuvių žemdirbių pavasario darbų tradicijas. Lietuviško pa- 
vasario žemės darbai rudeniškoje Afrikoje! Cha cha - skamba 
šiek tiek juokingai, galbūt ir šiek tiek nostalgiškai. 
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Prisiminiau savo sodininkystės eksperimentus Jekaterin--. 
burge, kai bandžiau dar šaltą žiemą savo balkone auginti 
agurkus. O, kokia buvau optimistė. Aišku, jie išaugo ir sužy- 
dėjo, bet toliau pritrūko sodininko žinių. Iš kur paimti bičių 
ir apvaisinti žiedus, kai už lango dar daug sniego ir spaudžia 
dešimties laipsnių šaltukas. Galų gale nuo ypač uolaus lais- 
tymo visi mano agurkai supuvo. Neverkiau, bet supratau, 
kad labai buvau pasiilgusi pavasario. Agurkų žiedai įkvėpė 
dirbtinai susikurtos pavasariškos nuotaikos! O juk Sibire 
pavasario reikia laukti labai ilgai, net iki gegužės vidurio. 
Ir jis labai trumpas - savaitė žydėjimo - ir prasideda karšta 
vasara. Tuomet tikrai jaučiau, kad labai pasiilgstu tikro, ilgo 
lietuviško pavasario, kur su šv. Velykom ne tik gamtoje, bet 
ir žmonių širdyse vėl prasideda atgimimas. | 


Afrikoje visi metų laikai apvirtę aukštyn kojomis. Juk gyve- 
name kitame Žemės pusrutulyje. Čia tikrasis pavasariško žy- 
dėjimo pakilimas — lapkričio mėnuo. Kaip ir vestuvių metas. 
Daug panašumo su mūsų geguže. O balandis — rudens mė- 
nuo. Šv. Velykos, gyvenant čia, prarado tikrąją atgimimo nuo- 
taiką. Čia Velykos — tik religinė krikščionių šventė, pakylėta 
bažnytinė pompastika, o stabmeldystę išpažįstančių genčių 
žmonės sveikina lietų. 

Pagrindinis Velykų akcentas —- žemdirbiai skuba į laukus 
žiūrėti, ar jau sudygę kukurūzai. Deja, niekas kiaušinių ne- 
ridena ir nesidžiaugia į žemę atėjusiu atgimimu. Meluoju — 
džiaugiasi. Tik atgimimo suvokimas kitoks. Atgimimas Lie- 
tuvoje — su šviesesne saule ir ilgesnėmis dienomis atėjusios 
Velykos. Pavasaris, atgimimas Kenijoje.- lietus, lietus po ilgos 
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ir karštos, viską džiovinančios vasaros. Aš jaučiuosi tikra lie- 
tuvė, man priimtinesnis lietuviškas atgimimo ir Velykų su- 
pratimas. 

Žinau, kaip saulės reikia šiauriečiams, todėl nė kiek ne- 
liūdžiu, kad ši pasitraukė iš mūsų Pietų pusrutulio ir dabar 
linksmins Šiaurės žmones. DŽIAUKITĖS ir LEPINKITĖS! O 
aš pakentėsiu. Velykas sutiksiu Mozambike, bandau aplenkti 
ilgąsias liūtis arba jas šiek tiek sutrumpinti, tad bėgu piečiau į 
Afrikos žemyną, skalaujamą Indijos vandenyno Mozambiko 
sostinę — į Maputu. Ten ilgosios liūtys jau baigiasi, tikiuosi, 
pasilepinsiu tropikų saulėje ir šilto vandenyno bangose. 


Namuose paskelbiau besiporuojančioms varlėms KARĄ! Ne 
todėl, kad poruojasi, bet todėl, kad įsitaisė mano baseine ir 
taip garsiai kvarkia, kad neįmanoma miegoti. O rytais ten- 
ka graibyti išleistus kurkulus. Varlinėjam kiekvieną vakarą 
po keletą kartų. Iš pradžių metėm varles, pagautas Miko sie- 
teliu, per tvorą vieniems kaimynams, paskui kitiems, dabar 
bandom jas apgauti ir paleidžiam ant kelio. Tokios įžūlios, 
kad net chloruoto vandens nebijo. Dvi buvo įsitaisiusios ša- 
lia laukujų durų po didžiuliu gėlės vazonu ir TAIP GARSIAI 
poravosi, kad teko antrą valandą nakties išlipti iš šiltos lovos, 
atrakinti visus metalinius namo vartus ir medines dureles, su 
naktiniais marškiniais ir prožektoriumi rankose ilgai ieškoti 
tos prakeiktos šaltakraujės šaltajausmės porelės. 


Lietuvoj, kiek prisimenu, tokiu metu kačių morčius dažną 
iš proto veda, o čia varlės ramybės neduoda! O kai dar per 
Mėnulio pilnatį šunys netoliese pradeda staugti, suvokiu, kad 
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tikriausiai jau pavargau nuo šitos Šūdezmundijos kasdieny- 
bės. Ir visi šūdezmundai vis dažniau pradeda nervinti. Laikas, 
jau laikas keisti gyvenamąją vietą. Labai pasiilgau Europos. 
Kol kas teks palaukti, nes esame labai reikalingi kitos Š-dez- 
mundijos žmonėms, nors ir portugališkai kalbantiems. Taigi 
rašau jums — europiečiai, kad nepamirštumėte savo vis dar 
europietiškai mąstančios sesės, praskaidrintumėte jai nuotai- 
ką ir Š-dezmundijos dangų savo džiugiais laiškais iš Europos 
Sąjungos! 

Iki šiol patriotė, ištikima lietuvių ir europiečių patikėtinė 
Š-dezmundijos padangėje muzunga — Olė Eglė! 


Aš visai praradau laiko pojūtį. Štai jau daugiau kaip 24 valan- 
dos lyja, beveik tiek pat nebuvo elektros, pripratome prie ilgų 
romantiškų vakarų ir naktų žvakių šviesoje. Tik gaila visokių 
elektros prietaisų, ypač šaldytuvų šaldymo kamerų, nespėja- 
me vandens balų valyti. 

Šiuo metu namuose esu moteris su keturiais savo vyrais. 
Mikas, Sorenas, ką tik grįžęs iš Mozambiko, Maikas, mūsų 
geras draugas, atvykęs iš Tanzanijos, ir masajas Džonas atva- 
žiavęs kelioms dienoms į Nairobį, padedu jam gauti Kenijos 
pasą ir profesionalaus gido pažymėjimą. Taigi visi miegamieji 
užimti, su Rože sukamės prie puodų, atsakinėju į įvairiausius 
skambučius, priiminėju naujus užsieniečius, būsimus nauja- 
kurius Kenijoje, kurie ieškodami būsimo būsto, nori apžiūrėti 
mūsų namus. 

Šiandien gavau žinią, kad nuo liepos 1 dienos mūsų namą 
perims ir nuomos vokiečių šeima, atvykstanti iš Nigerijos. 
Dabar telieka savo sodininkui surasti naują darbą, naujus šei- 
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mininkus ir gyvenamąją vietą. Labai tikiuosi, kad vokiečių 
šeima, kuri gyvens mūsų name, įdarbins Gabrielių sodinin- 
ku. Visi gyvename išvažiavimo nuotaikomis. Prisiminimui 
apie Keniją vis ką nors nusiperku vietos turguje, peržiūrinėju 
daiktus, ką vešiuosi į Mozambiką, ką į Lietuvą, o ką teks par- 
duoti arba atiduoti. Žodžiu, užsiėmusi smulkmenomis. Kaip 
nors ištversiu, nes tai jau ne pirmas kraustymasis iš vienos 
šalies į kitą. Sorenas moka kontroliuoti daiktų pakuotojus, 
todėl, manau, visi nesusipratimai ir konfliktai bus palikti jam 
spręsti. Jis tai puikiai sugeba, nors tai baisiai nemalonus daly- 
kas, bet toks jau gyvenimas. 

Gera, kad namai pilni žmonių. Kartais pavargsti nuo 
vienumos — nuo sausio mėnesio didžiuliuose namuose Nai- 
robyje gyvename tik dviese su Miku, vyras dirba ir gyvena 
Maputu. 


Portugališki 


linkėjimai 


Na ir savaitėlė prasidėjo. Pirmadienis! Toks jausmas, kad per 
dieną nugyvenau visą savaitę, kai nebesusigaudau tarp įvykių, 
valandų, darbų, kuriuos padariau ir kuriuos dar turiu atlikti. 
Tiek prisirėkiau, kad net baisu rašyti, kad vėl nepratrūkčiau. 

Labai gerai žinau ir seniai perpratau afrikietišką gyvenimo 
ritmą, tačiau žmonės manęs nenustoja stebinti iki šiol. Melavi- 
mu, tingėjimu ir nenoru klausyti, išgirsti ir suprasti, neišradin- 
gumu ir nuolatiniu buku noru iš manęs, muzungos, pasipelny- 
ti. Tik draugų elektroniniai laiškai pradžiugino, pralinksmino, 
netikėtai privertė nuoširdžiai nusijuokti balsu — seniai garsiai 
juokiausi. Juokas bent keletą minučių atitraukė mane nuo mano 
pačios skardaus riksmo, kuris visą pirmadienį spengė galvoje. 
Pamaniau, gal iš tikrųjų atėjo laikas, kai reikia keisti gyvenamąją 
vietą — šalį, žmones, todėl su malonumu pradėjau ruoštis kraus- 
tymuisi į Mozambiką. O taip ilgai nenorėjau palikti Kenijos! 
Pamilau šį kraštą, jo gamtą ir žmones. Maniau, tapau sava tarp 
juodųjų. Tačiau dabar daugelis dalykų, kuriais žavėjausi, mylėjau 
ir nuo kurių svaigau, pradeda vis labiau erzinti. 

Viskas prasidėjo nuo smulkmenų, kurios kaip netikėti 
meteoritai jau pirmadienio rytą pataikė man tiesiai į kažku- 
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rį galvos pusrutulį ir pažeidė pačias jautriausias nervų ląste- 
les. Naujas vairuotojas Džozefas — neatpažintas nenuspėjamas 
meteoritas sukėlė tokį mano temperamento sprogimą, kad iki 
šiol smegenyse rusena. Nuolat ignoruoja mano žodžius ir mane 
pačią, nuolat vėluoja (būsimos savaitės darbo planą su smulkiai 
surašytomis valandomis, vietomis ir netgi veiksmais aš jam pa- 
teikiu kiekvieną ketvirtadienį, kad turėtų laiko pastudijuoti, tuo 
labiau visada gaunu vienokį ar kitokį atsakymą iš sekretorės), 
nuolat kažkokios kvailos mimikos iškreiptas veidas. 

Jis neturi jokios orientacijos, vairuodamas tyli lyg užsiū- 
tas, baisu ko nors paklausti, kad tik nenukreipus jo dėmesio 
nuo vairo ir priekinio automobilio stiklo. Kartais atrodo, kad, 
įsistebeilijęs ir visą laiką prilipęs prie to stiklo, jis menkai įŽiū- 
ri, kas vyksta kelyje, ką jau kalbėti apie šalikelę ar lenkiančius 
automobilius. Daugeliu atvejų aš jam atstoju visus mašinos 
veidrodėlius, nes sėdžiu kaip ant adatų, ne tik kartu spaudau 
greičio ir stabdžio pedalus, bet ir sukiojuosi kaip prisuktas 
žaislas ant užpakalinės sėdynės. 

Džozefas — kaip neapčiuopiamas, objektas, nesugebu 
suvokti, ar jis mane išgirdo ir suprato, net pradėjau abejoti, 
gal jis viena ausimi kurčias, gal anglų kalbos nesupranta, bet 
Rožė pašnibždėjo, kad nelabai aišku, ar jis ir suahelių — vietos 
kalbą supranta. Įtampa tarp mūsų nuo sausio 20 dienos sti- 
prėjo, stiprėjo, bet laikiausi kaip koks samurajus, jokių atvirų 
emocijų, tik galandau savo kalavijus. 

Taigi pirmadienio rytas — oras bjaurus, smarkiai lyja ir 
šalta, 8 val. - jo nėra, 8.30 val. - jo nėra, Mikas į mokyklą jau 
pavėlavo, skambinu — telefonas išjungtas, 8.45 val. — skam- 
binu senajam vairuotojui Tomui, jis nieko nežino, laukiam. 
9 val. — jo nėra, siunčiu Rožę pagauti taksi, nes Miką vis tiek 
reikia nugabenti į mokyklą. Išvažiuojame taksi, taksistas kaip 
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ir kiekvieną kartą užsinori dvigubai daugiau, nei iš tikrųjų kai- 
nuoja. Jie iš kiekvieno užsieniečio bando išgauti tokią sumą, 
kokios tik užsigeidžia. Ne tokia, brolau, tau pasitaikė. Jaučiu, 
trūksta nedidelės kibirkšties, kad užsiliepsnočiau. 

Kiek įmanydama ramiai paaiškinau, kiek kilometrų ir 
kiek jam sumokėsiu, jis neprieštaravo, išlipau ir stipriai tren- 
kiau dureles. Ir ką - į kiemą įsuka mano „mylimas“ Džozefas! 
Buvo 10 val. ryto! Lauke lijo, smarkiai lijo — stovėjau, norėjau 
atvėsinti savo kaistančias smegenis. Paklausiau, kas atsitiko, 
ir išgirdau kvailų kvailiausią melą — pakeliui iki mano namų 
sprogo net dvi automobilio padangos! Lygiai taip pat ir aš 
meluoju reindžeriams, kai pavėluoju išvažiuoti iš kokio nors 
nacionalinio parko. 

Čia jau aš suliepsnojau, šėlau, mėgavausi savo žodžiais, iš- 
sakiau viską, netgi daugiau nei reikėjo. Buvau nesustabdoma it 
vėtra! Rožė susigūžė ir pasislėpė, Gabrielius su askariu Alek- 
su irgi kažkur už krūmų trypinėjo nuo vienos kojos ant kitos. 
Seniai manęs tokios piktos nematė ir negirdėjo. Smilkiniuose 
tvinkčiojo, o mano mielo vairuotojo veido išraiška nesikeitė. 
Na, pagalvojau, palauk, nori daugiau — še! — dar vienas vėjo 
ir liepsnos blyksnis! Išversiu šį prieš mane stovintį kiparisą iš 
kojų! Aš norėjau, kad bent tą minutę jis suvoktų, ką daro ne 
taip. Aš norėjau pagarbos moteriai! Aš norėjau išgirsti ne kvai- 
lą, melagingą pasiaiškinimą, bet tylų atsiprašymą! Aš norėjau, 
kad pasikeistų jo veido išraiška! Atrodo, tiek nedaug... 

Šėlau daugiau kaip pusvalandį — buvau ir didžiausia prie- 
šė, ir draugė, ir viršininkė, ir motina, ir seklė, ir ragana, ir ugnis, 
ir ilgoji liūtis, ir dangus, ir oras, ir mašinos veidrodėlis. Mano 
vairuotojo veidas ištįso, išgirdau jį miauksint atsiprašymą ir 
tylų įvykių ir emocijų susumavimo pareiškimą — ačiū už pa- 
tarimą. Gal žiauriai, o gal juokingai skambės, bet jis pats po- 
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kalbio pabaigoje pareiškė, ką suprato, ir išvardijo, ko daugiau 
stengsis nedaryti. Man galvoje tvinkčiojo, jaučiausi baisiai, 
kaip.kokia motina mokytoja. Afrikoje tą ir darau — pati mo- 
kausi ir mokau kitus. Suprasti kitą žmogaų, būti atsakingam 
ir dirbti kokybiškai. Labai paprasta ir kartu sudėtinga. Myliu 
šiuos Žmones, todėl ir reikalauju, ir pykstu... ir mokau. Bet 
supratau vieną svarbų dalyką — mane iš proto gali išvesti tik 
smulkmenos. Dėl didelių dalykų priimdama sprendimą labai 
susikaupiu, nesileidžiu valdoma emocijų. Smulkmenos - tai 
tos kasdienio gyvenimo kibirkštys, kurios bet kada gali įžiebti 
ugnikalnį. 

Šiandien kovojau su skalbyklės ir šaldiklio meistrais, nu- 
tariau pati paimti instrukcijas ir išmokti jomis naudotis, kad 
nereikėtų prašyti meistrų pagalbos. Norėčiau būti tik moteris, 
tačiau Afrikoje tapau ir mokytoja, ir medicinos sesele, ir kir- 
pėja, ir verslininke, ir patarėja, ir konsultante, ir psichologe, 
ir rėksne (balsą treniruoju scenai arba Lietuvos kariuomenei 
auklėti), ir elektrike, o netrukus, tikiuosi, tapsiu ir elektrinių 
prietaisų montuotoja, reguliuotoja ir taisytoja. Nežinau, kur 
dėsiuosi, kai grįšiu į Lietuvą. Čia tiek daug erdvės reikštis, 
tiek yra daug ką auklėti, o Lietuva juk maža šalis. Jei Vilniuje 
garsiau parėksi, tai Klaipėdoje atsilieps. Paskui išsiųs kaip ne- 
pageidaujamą asmenį už sienos. Geriau dar liksiu Afrikoje — 
daug nenuveiktų darbų ir žmonių yra kur kas daugiau nei 3,5 
milijono! Reikšiuosi čia. 


Ola! Ola! Senjoros ir senjorai, senjoritos ir senjoritai! 
Taigi vėl neleidžiu jums manęs užmiršti, beldžiuosi į jūsų 
globalizacijos sustyguotą gyvenimą laiškeliu iš Pietų pusrutu- 
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lio su didžiausiais ir nuoširdžiausiais linkėjimais iš Mozam- 
biko. Atleiskite, kad šį kartą rašau jums visiems vieną laišką. 
Tai darau dėl vienos priežasties - kad nereikėtų daug pašto 
balandžių siųsti iš Afrikos. Pabandysiu paleisti vieną — inter- 
netinį, labai tikėdamasi, kad bent šis pasieks Europos Sąjun- 
gą. LABAI tikiuosi, kad nesupyksite — jūs ten Europoje esate 
civilizacijos išlepinti ir nuvarginti, o mes čia prie jos kaip vėž- 
liai šliaužiame. | 

Sėdžiu gražiame „Polanos“ viešbutyje ant vandenyno 
kranto. Kol kas dar gražiame, nes po mėnesio, jaučiu, ir pats 
nuostabiausias viešbutis virs kasdieniu košmaru. Mikas jau 
visą savaitę eina į naują mokyklą, atrodo, jam pradeda patik- 
ti. Susirado naujų draugų — klasėje šešiolika įvairių tautybių 
mokinių. Penktadienį svečiavosi suomis berniukas, antradie- 
nį ateis pažaisti maišyto kraujo — norvego ir meksikietės — 
atžala, bandau rengti visokių vaikiškų žaidimų popietes, kad 
Mikas greičiau priprastų prie naujos aplinkos ir žmonių. Kla- 
sės mokytoja yra grynakraujė amerikietė iš Teksaso. Tikiuosi, 
kad netrukus jis vėl gerai kalbės anglų kalba, kuria svečiuoda- 
masis pas senelius nešnekėjo visą vasarą. 

Aš vis dar adaptuojuosi — ir prie naujos aplinkos, ir prie 
naujos kalbos, ir prie naujo klimato, ir prie naujos kasdienybės, 
kuri labai smarkiai keičiasi. Vien keltis rytais reikia 5.45 val. ir 
tai daug ką keičia. Mikui pamokos prasideda 7.15! Niekada 
nemaniau, kad turėsiu tapti vieversiu. O kai saulė šiuo žiemos 
laikotarpiu jau šeštą leidžiasi, tai, žiūrėk, apie aštuntą vakaro 
jau pradedu plačiai žiovauti ir nepajuntu, kaip Mikui skaity- 
dama lietuviškas pasakas pati kaip vaikas užsnūstu. 
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Su vietos žmonėmis labai sunku susikalbėti angliškai. Ke- 
tvirtadienį visa diena praėjo ieškant angliško žodžio „džiū- 
vėsėliai“ atitikmens portugalų kalba. Visa diena! Blogiau 
nei tikėjausi. Norėjau šeimynai karbonadų prikepti, bet ne- 
turėjau džiūvėsėlių. Galiausiai nuėjau į viešbučio virtuvę ir 
iš nevilties parodžiau, kaip jie gaminami. Jie suprato ir pa- 
rodė, kur jų galima gauti. Gera problema - rasti džiūvėsėlių. 
Žmonės čia lyg ir draugiški, bet labai stengiasi baltuosius 
apgauti (dar labiau nei Kenijoje!). O kokie atsipalaidavę! 
Baltieji iš PAR į žuvų ir kitokių jūros gėrybių (jų čia įvai- 
riausia gausa) turgų eina su savo svarstyklėmis ir net savo 
plastikiniais skylėtais maišeliais, nes kitaip vietoj kilogramo 
krevečių nusipirksi 400 gramų. Galėsi plyšauti, rėkauti, po- 
licija grasinti, jei patikėsi jų nuoširdumu ir svareliais. Tai- 
gi - nuotykiai prasideda. 


Nors naktį praūžė didžiulė audra ir temperatūra nuo 40 karš- 
čio nukrito iki 20 šilumos, lauke šilta ir drėgna, namuose lai- 
kome įjungtus oro kondicionierius, nes naktimis sunku už- 
migti. Čia pavasaris, mozambikiečiai lapkritį vadina karščio 
ir lietaus mėnesiu — tempo de calor e de chuva. Tai tropinių 
liūčių laikas, kai temperatūra kiekvieną dieną kyla aukštyn 
ir aukštyn, o po savaitės karščio lauki nepakartojamo žaibų 
ir griausmo šėlsmo. Su džiaugsmu lauki, kada atvės, ir kartu 
ima didžiulis nerimas, ar gerai baigsis. Žaibų iškrovos tokios 
stiprios, kad naktimis jautiesi kaip sunkiosios artilerijos bom- 
barduojamoje teritorijoje. Ne vienas užsienietis prarado tele- 
vizorių, šaldytuvą ar kompiuterį. Su kiekvienu žaibo ir griaus- 
mo kirčiu pagalvoji, kad reikėtų apie namus įrengti daugiau 
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žaibolaidžių. Gyvenome Kenijoje ir jau turėjome supratimą 
apie tropikų audras, tačiau turiu pripažinti, kad skirtingose 
geografinėse vietose jos skiriasi. 

Palisandramedžiai pasipuošė raudonų oranžinių žŽie- 
dų kekėmis. Akacijos ir bugenvilijos žydi sodriomis spalvo- 
mis. Jaukioje viešbučio „Polana“ kavinukėje pavasarį skelbia 
sprogstantys kačiukai. 


Kartais nesusigaudau, ar tuoj švęsim Velykas, ar Naujuosius 
metus. Tik pirmoji per keturiasdešimtmetę Maputu meteo- 
rologinės stoties istoriją ne per seniausiai praūžusi ledukų 
kruša priminė mums, europiečiams, artėjančias Kalėdas. 
Ledukai, didžiuliai kaip nykščio galas, rodos, ką tik sušal- 
dyti kokiems nors gaiviesiems kokteiliams, krito gal keletą 
minučių. Su Miku buvom visai išsigandę, nes manėm, kad 
liksim be langų. Vietiniai rinko juos kaip saldainius ir pa- 
sigardžiuodami čiulpė ir kramtė. Visiems tai buvo didžiulis 


netikėtumas ir įdomybė. 


Labiausiai pasiilgstu savo artimųjų, kurie yra labai toli. Net ne 
kiekvieną dieną paskambinsi, užsimanęs nepamatysi. Prirei- 
kus nepaprašysi mamos pagalbos. Pradedi rengtis į Lietuvą 
prieš kelis mėnesius. Afrikoje be galo pasiilgstu savo kalbos. 
Anksčiau pagaudavau save galvojančią: „Kai grįšiu namo, nu- 
sipirksiu lietuviškų knygų, maisto, susitiksiu su artimaisiais. 
Pirmąkart išvažiavusi jaučiausi tarsi gyvenčiau ne savo gyve- 
nimą. Laikui bėgant supratau, kad jis vis dėlto mano. 
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Mozambiko | 
kontrastai | 


Mažai kam žinoma ši Pietų Afrikos žemyno šalis dažnai pai- 
niojama su Madagaskaru. Mozambikiečiai to labai nemėgsta, 
nors gerbia ir vertina savo artimus kaimynus. Tai viena la- 
biausiai atsilikusių Afrikos žemyno šalių, o kartu ir didžiausia | 
savo plotu. Išsidėsčiusi prie Indijos vandenyno 2 470 km ats- 
tumu tarp Tanzanijos, PAR ir Svazilando, vakarinėje žemy- 
ninėje dalyje besiribojanti su Malaviu, Zimbabve, Zambija, 
ji užima 801 590 kv. kilometrų plotą, yra viena iš kelių por- 
tugališkai kalbančių Afrikos šalių. Mozambiko pavadinimas, 
manoma, kilęs nuo arabų šeicho Moussos Ben Mbihi, kuris 
valdė XV amžiuje vardo. 

Suahelių ir arabų įtaka buvo labai stipri, jie valdė visus In- 
dijos vandenyno uostus rytinėje Afrikos žemyno pakrantėje, 
taip pat ir Kelimanės, Sofalos, Injambanės uostus Mozambi- 
ko pakrantėje. Per juos buvo plėtojami prekybiniai ryšiai su 
Indija, Artimaisiais Rytais, kitomis Afrikos žemyno šalimis. 
Pirmieji portugalai Mozambike, kaip strategiškai patogioje pu- 
siaukelėje tarp Europos ir Indijos, išsilaipino 1498 metais. Dėl 
strategiškai patogios, aukso ir dramblio kaulo, XVIII-XIX a. 
vergų turtingos teritorijos jie keletą amžių kovojo su vietos 


karalystėmis. XIX amžiuje Mozambikas tapo žinomas kaip 
portugalų Rytų Afrika, nes nuo portugalų išsilaipinimo Li- 
sabona administravo šią teritoriją, kaip ir dalį Indijos teri- 
torijos. 

1975 m. birželio 25 d. buvo paskelbta nepriklausoma 
Mozambiko Respublika. Daugybė skaniai kvepiančių mažų 
konditerijos parduotuvyčių su nedidelėmis kavinukėmis iki 
šiol primena portugalų gyvenimo stilių. Didžiulis portugalų 
nebaigtas statyti dvidešimties aukštų viešbutis vaiduoklis nuo 
1975 m. iki šiandien sostinėje Maputu primena buvusių už- 
kariautojų planus. Gaila, kad iš Mozambiko vejami portugalai 
iš pykčio užpylė lifto šachtą betonu. Taip ir stovi, dūlija, pelė- 
ja, korėja vienišius beveik 30 metų. 

Mozambiko sostinė Maputu gana nedidelis miestas, pa- 
lyginti su Nairobiu, Dar es Salamu ar Johanesburgu, anksčiau 
buvo žinomas kaip Lorenso Markešo uostamiestis. Miestą 
ilgos plačios gatvės skaldo į gyvenamuosius kvartalus. Jame 
dominuoja portugališkų vilų rajonai, kuriuose XX amžiuje 
kūrėsi baltieji užkariautojai. Atgavus nepriklausomybę visa 
žemė, namai ir kitoks turtas tapo valstybės turtu. Kiek vė- 
liau valstybė savo ruožtu portugalų buvusį turtą nuomojo 
mozambikiečiams. Laikui bėgant, vilos neteko savo grožio, 
daugelis stovi apgriuvusios, be langų ar durų. Miestas pilnas 
kontrastų — šalia šiuolaikiškai pastatytų ir gražiai sutvarkytų 
namų teberiogso iki šiol gyvenamos apgriuvusios buvusios 
vilos ar tiesiog lūšnynai. 

Maputu gyvena apie tris milijonus gyventojų, atvykusių 
iš įvairiausių šalies kampelių (šalyje daugiau nei 18 milijonų 
gyventojų). Dažniausiai tarpusavyje jie kalbasi kuria nors gen- 
ties kalba, nors valstybinė kalba yra portugalų. Mozambikie- 
čiai yra draugiški ir labai tingūs. Jie gali ištisas dienas dainuo- 
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ti, šokti, linksmintis, o pavargę valandų valandas tysoti prie 
vandenyno po palmėmis. Kai labai supykstu dėl jų tingumo, 
pasijuokiu iš savęs, kad kartais ir aš norėčiau kaip jie tingiai 
išsidrėbti po kokia palme ir miegoti miegoti ištisas valandas. 
Daugelis valstybinių įstaigų ir parduotuvių karštuoju dienos 
metu kelias valandas nedirba. Tai labiau primena lotynų ame- 
rikiečių ar Europos pietiečių gyvenimo būdą: siesta — pokai- 
čio miegas — šventas dalykas. 


Tiesiog turiu perprasti naujos šalies, karštos saulės šalies, 
ritmą. Kartais atrodo, kad visas miestas niekada neišsiblai- 
vo iš pokaičio miego kerų. Saulės ir drėgmės nugairinti ir 
išlepinti, šilto Indijos vandenyno brizo nubučiuoti juodi 
mozambikiečiai jau iš pat ryto tingiai kraipo savo apvalius 
pasturgalius, baltieji ir spalvotieji neketina jiems trukdyti 
ar paskubinti. Gal ir norėtų šiek tiek pagreitinti savo veiks- 
mus, nes jie gerokai atsilieka nuo minčių, tačiau kūnas daž- 
niausiai būna nepavaldus, ir pajunti, kad gyveni tuo pačiu 
ritmu kaip ir apvalieji pasturgaliai. Nors turėčiau pripažin- 
ti, kad, palyginti su Kenijos miestiečiais, čionykščiai yra kur 
kas lieknesni. 


-————————————————————————————————————————————— EE 


Žmonės gyvena taikoje dar tik 12 metų po 15-17 metų (dau- 
gelis skaičiuoja pilietinio karo pradžią nuo nepriklausomybės 
atgavimo) trukusio pilietinio karo, taikos susitarimas buvo 
pasirašytas tik 1993-iaisiais. Gatvėse skurdas ir nepriteklius. 
Paukščiai tik dabar pradeda grįžti ir vėl sukti lizdus, nes karo 
metais visa, kas buvo gyva, skraidė ar ropojo, buvo išgaudyta 
ir suvalgyta. Iki šiol išlikusių didžiųjų prospektų pavadinimai, 
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kaip antai V. Lenino, K. Markso, Mao Dzeduno, atspindi po 
nepriklausomybės šalį užplūdusias socialistines idėjas iš bu- 
vusios Sovietų Sąjungos, Kubos ir Kinijos. 

Jauna mozambikietė biologė Loreta pasakoja, kad 
1975 metais nauja Mozambiko vyriausybė pasirašė daugy- 
bę įvairiausių bendradarbiavimo susitarimų su socialistinės 
ideologijos šalimis. Jais buvo leista Sovietų Sąjungai naudo- 
ti visus šalies gamtinius išteklius už Mozambiko studentams 
suteikiamą nemokamą išsilavinimą Maskvos tarptautiniuose 
universitetuose. Nepriklausomybę atgavusiai neturtingai Af- 
rikos šaliai reikėjo kuo greičiau turėti savo įvairiausių sričių 
specialistų, todėl išgirsti rusų kalba kalbančius juodukus — ne 
stebuklas. Užtai šalies ekonomika tikriausiai dar labiau smu- 
ko, nes Indijos vandenyno, skalaujančio visą rytinę šalies pa- 
krantę, gėrybės — krevetės, krabai, vandenyniniai vėžliai, del- 
finai, rykliai ir daugybė žuvies — per keletą metų tiesiog buvo 
išgaudytos ir išplukdytos į kitus žemynus. 

Į skirtingų ideologinių pažiūrų valdžios siekiančias poli- 
tines grupuotes „Frelimo“ (Freute de Liberatacao de Moza- 
mbigue) ir „Renamo“ (Resistencia National Mocambicana) 
susibūrę paprasti nuskurdę bedarbiai, tiek miestiečiai, tiek 
kaimiečiai, su ginklu rankose stojo į skirtingas barikadų pu- 
ses vienas prieš kitą ginti vieno ar kito ideologinio didvyrio. 
Šalyje įsiliepsnojo pilietinis karas, kuris tęsėsi beveik 17 metų 
(iki 1992). Iki šiol dar sproginėja negailestingai užmirštos, ne- 
išminuotos, tačiau apie baisią praeitį primenančios to karo 
minos. 
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Naujos pažintys 


Didžiausią džiaugsmą patiriu, kai susitinku įdomių žmonių. 
Maputu - internacionalinis miestas, galbūt dėl painios ir su- 
dėtingos šalies istorijos miesto gatvėse gali sutikti pačių neti- 
kėčiausių tautybių žmonių. Mano geriausios draugės — Elena 
ir Farida. Elena — graikė, į Maputu atvykusi prieš penkiolika 
metų iš PAR, o Farida — grynakraujė brazilė, prieš aštuone- 
rius metus ištekėjusi už mozambikiečio Portugalijoje ir per- 
sikėlusi į Maputu. 

Netikėčiausias dalykas įvyko Elenos namuose. Į vakarienę 
ji pakvietė artimiausius savo draugus ir mus. Kai prisistačiau, 
kas aš ir iš kur, viena jos draugė — žydaitė Natali — nustebusi 
sušuko: „Koks mažas pasaulis - mano proseneliai kilę iš Lie- 
tuvos. Mano mama jau gimė PAR, Johanesburge, 0 aš gyvenu 
Mozambike. Johanesburge yra daugybė žydų bendruomenės 
palikuonių, kurių tėvai ar seneliai buvo Lietuvos žydai. Aš Ži- 
nau, kur ši šalis yra. Nuostabu, pirmą kartą gyvenime sutinku 
jauną lietuvę!“ 

Ir čia buvo ne pabaiga! Staiga pas Eleną viešinti jos vyro 
Henko teta, pagyvenusi dama iš Olandijos, paklausė: „Jei aš 
teisingai jus supratau, jūs kalbate apie šalį, vardu „Litauen ? 
Tai ir aš galiu pasakyti, kad Henko senelis buvo lietuvis. Jis 
bėgo iš Lietuvos po Pirmojo pasaulinio karo. Henko senelę 
sutiko Vokietijoje, vėliau persikėlė į Olandiją!“ Kiek staig- 
menų per pirmąją kviestinę vakarienę. Pirmą kartą Afriko- 
je sutikau žmonių, kurių protėviai kilę iš mano gimtinės ir 
kuriems nereikėjo daug aiškinti, kur ta maža šalis yra šiame 
didžiuliame Žemės rutulyje. Buvo didžiulis džiaugsmas, ne- 
tikėtas susivienijimas ir naujos draugystės kibirkštis. Pasau- 
lis — mažas! 
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Kitas linksmas nuotykis nutiko „Polanos“ viešbučio 
kirpyklėlėje. Naujus restoranus išbandau kavos puodeliu, 
naujas kirpyklas ar grožio salonus — manikiūru ar šiaip ne- 
dideliu kurios nors kūno dalies gražinimu. Dar gyvendama 
viešbutyje, ne vieną rytą sukau ratus prie kirpyklos — tai pa- 
skaityti angliškų žurnalų, kurių gana sunku gauti šioje por- 
tugališkai kalbančioje sostinėje, tai pakoketuoti su angliškai 
kalbančiu žaviu pagyvenusiu kirpėju, kuris skaitydavo in- 
formacinę knygelę apie Svazilandą. Šmaikštavau, kad iš ten 
grįžęs būtinai turės papasakoti savo įspūdžius, nes jei man 
patiks, aš čia užsuksiu dažniau nei reikėtų ir užsirašiau pa- 
daryti manikiūrą. 

Pajuokavę išsiskyrėme net nenutuokdami, kad manikiūro 
dieną abu bendrausime jau ne anglų ar portugalų kalba, bet 
rusiškai. Taip! Pasirodo, kirpėjas — rusas Olegas iš Riazanės. 
Jis su žmona, akių chirurge, ir dviem suaugusiom dukterim 
Mozambike gyvena jau devinti metai. Atvažiavo čia po „pe- 
restroikos“ ieškodami geresnio gyvenimo. Kaip pats Olegas, 
vietiniai jį čia vadina Aleksu, sako, po pilietinio karo šaliai 
labai reikėjo gydytojų ir universitetų dėstytojų. Mozambikas 
pagalbos kreipėsi į Rusiją. Socializmo šalyje sukurti nepavy- 
ko, todėl prašė bent jau nebrangių įvairių sričių specialistų 
pagalbos. 

Nematydama geresnio gyvenimo perspektyvos Riazanė- 
je, Olego šeima nutarė išbandyti galimybę padirbėti ir pagy- 
venti Maputu, Mozambiko sostinėje. Buvo labai sunku prisi- 
taikyti prie dar didesnio vargo, skurdo ir įtampos nei Rusijoje, 
bet žmona turėjo daug darbo akių klinikoje, Olegas įkūrė savo 
kirpyklą, dukterys vidurinį išsilavinimą įgijo rusų mokykloje 
prie Rusijos ambasados, vėliau viena išvažiavo tęsti studijų į 
PAR, žodžiu, dabar visi patenkinti. Svajoja, kai jiems abiem 
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su žmona bus po 60, grįš atgal į Riazanę džiaugtis auksiniu 
gyvenimo rudeniu. Didžiausias anekdotas, kad Olegas, pasi- 
rodo, yra aktorius, bet sukūręs šeimą persikvalifikavo į kirpė- 
jus. Džiaugiasi naujuoju amplua ir iš naujo seno verslo gerai 
uždirba ir gyvena. 


Gyvenu pagal principą „laimė — tai ne vieta, kurią stengiesi 
pasiekti manydamas, kad tik ją pasiekęs jausiesi laimingas, 
laimė — tai pati kelionė per gyvenimą!“ Pridurčiau - pama- 
tytos naujos šalys, sutikti nauji žmonės, patirti įspūdžiai. 
Mano draugė musulmonė Farida, buvusi mano kaimynė 
Nairobyje, dabar ištekėjusi ir gyvenanti Dar es Salame, Tan- 
zanijoje, laiške atsiuntė man tokią prasmingą laimės sam- 
pratą: „Laimė - tai kelionė, o ne tikslas“ 


Bazaruto salynas — rojus žemėje 


Mozambikas garsus Indijos vandenyno pakrantės grožiu, tai 
ir pagrindinė turistų iš PAR atostogų vieta. Pembos, Mozam- 
biko, Ibo salos, Bazaruto salynas vis daugiau sulaukia turis- 
tų iš JAV ir Skandinavijos šalių. Ir mes savaitgaliui buvom 
nuskridę į Vilankulą, tiksliau, kokius 700 km nuo Maputu į 
Bazaruto salyno Bazaruto salą. Fantastika! Tokio vandeny- 
no žydrumo ir skaidrumo, nuostabaus birumo smėlio kopų, 
laukinių paplūdimių grožio, koralinių rifų spalvingumo, žuvų 
gausos dar nebuvau mačiusi. 

Bazaruto sala pranoko visas kitas salas, kuriose esu bu- 
vusi: Barbadosą, Didžiąją Kaimanų, Zanzibarą, Mauricijų ar 
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Kenijos vandenytfo pakrantę. Bazaruto salynas yra laikomas 
viena nuostabiausių Rytų Afrikos pakrantės, skalaujamos In- 
dijos vandenyno, vietų. Bazaruto sala — didžiausia iš keturių 
salyną sudarančių salų (kitos — Margarukė, Bengera, Šv. Ka- 
rolinos, arba Rojaus, sala). Kiek akys užmato — žydras vanduo 
ir baltas smėlis. O koks į krantą išmestų kriauklių grožis — 
nuo saulėje spindinčių perlo atšvaitais iki rudų ar oranžinių 
raštuotų, didelių ir mažyčių, įvairiausių formų! 

Birželio-rugsėjo mėnesiais į šį salyną atplaukia poruotis 
banginiai. Pirmą kartą gyvenime suvokiau, kokie jie didžiu- 
liai. Šios salos — tai viena iš nedaugelio pasaulio vietų, kur gali 
stebėti banginius iš labai arti. Mes su motorine valtimi nuo jų 
buvome gal per kokius 20 metrų! Turiu pasakyti — jaučiausi 
nelabai jaukiai, bet kaip vaikas džiaugiausi kiekvienu bangi- 
nio priartėjimu, vandens fontano čiurkšle ar galingos uode- 
gos pliaukštelėjimu. 


Kažkur toli horizonte matėme, kaip šie galingi povande- 
niniai laivai šokinėja vandenyno bangomis, tiksliau, iš ke- 
liasdešimties metrų aukščio purslų suprasdavome, kad tai 
banginio pūkštelėjimas. 

Toje nedidelėje valtyje jaučiausi kaip maža menka žuve- 
lė, gal net ne žuvelė, nes žuvys gerai plaukia, o kaip skruzdė 
ant šiaudo. Jeigu tas šiaudas netikėtai užplauktų ant vieno 
iš tų banginių arba bent jau patektų po jo šuolio purslais, 
neliktų laiko nė paskutiniam atodūsiui. Ypač baisiai pasi- 
jaučiau, kai patelė ir patinėlis, vienas šalia kito visu greičiu 
plaukdami mūsų valties link, staiga išsiskyrė, apsupo ją iš 
abiejų pusių, panėrė ir po ilgos pauzės išniro toli horizonte, 
pliaukštelėję savo baltomis uodegomis. Buvo fantastiškai 
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gražu, bet nuo baimės, žmogiško liliputiškumo ir menka- 
vertystės prieš tokius gamtos milžinus kaskart užvirdavo 
kraujas ir pakildavo spaudimas. 


Plaukiojome ir banginiais džiaugėmės jau atvirame vande- 
nyne, toli už koralinio rifo, vandenyno gylis tose vietose 
daugiau kaip 200 metrų. Ilgai stebėjome motiną banginę su 
jaunikliu. Vanduo be galo skaidrus ir švarus, todėl matėme 
besivartančio šilto vandens paviršiuje jauniklio baltą pa- 
pilvę. Jis dažniau nei motina išnirdavo į paviršių, iškišdavo 
savo daugybe šnervių nusėtą galvą, tikriausiai apžvelgdavo 
dar jam nežinomą objektą — mūsų valtį ir neatsitraukdamas 
nuo motinos, blizgėdamas balta papilve saulės spinduliuose 
nerdavo gilumon, kviesdamas mus, mažas žemės skruzdes, 
nardymo lenktynių. 

Stebėti šiuos vandenyno gigantus iš tokio nedidelio ats- 
tumo — didžiulis malonumas, kartu ir baimė, ir džiaugsmas 
vienu metu — tikras safaris vandenyne. Mozambikas — ti- 
kriausiai viena iš gražiausių laukinio, žmogaus dar nesuga- 
dinto, neužkariauto ir nevaldomo vandenyno safario vietų 
pasaulyje. Liepos, rugpjūčio, rugsėjo, spalio mėnesiais ban- 
ginius galima stebėti Platenbergo įlankoje Keiptauno apylin- 
kėse, PAR. Tačiau gyvūnų apsaugos zona yra 300 metrų. Va- 
dinasi, tik šiame Bazaruto salyne dar įmanoma jais džiaugtis 
taip arti priplaukus. 

Plaukiant atgal koralinio rifo link valtį apsupo delfinų bū- 
rys. Mes jiems sutrukdėm priešpiečių žvejybą, tačiau delfinai 
tik apsidžiaugė galėdami palenktyniauti ir pašokinėti per val- 
ties skrodžiamas bangas. Vieni plaukė priekyje, kiti iš abiejų 
valties pusių pašokdavo iš vandens į orą, persiversdavo po ke- 
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letą kartų ir vėl krisdavo į šiltas bangas. Mikas plojo rankomis 
ir džiaugsmingai spygavo: „O mama! Čia kaip delfinariume! 
Sveiki, sveiki! Labas! Labas, delfinai! Žiūrėk, kaip jie su ma- 
nim sveikinasi! 

Mūsų valties vairininkas pasiūlė Mikui ir mums paplau- 
kioti su delfinais, jei norime. Plaukioti su delfinais atvirame 
vandenyne! Labai norėjome, tačiau skruzdėliška baimė lai- 
mėjo. Gal kitą kartą. Geriau tokį malonumą pirmiausia iš- 
bandyti kokioje nors uždaroje vietoje nei atviroje vandens 
stichijoje. Nors prityręs gidas įtikinėjo mus, kad šioje vietoje 
nebus nei ryklių, nei banginių, vis tiek jie man visur vaideno- 
si. Po tokios gausos įspūdžių, perplaukę koralinį rifą, sustojo- 
me atsipūsti — panardyti, pasigrožėti gyvais, įvairiaformiais ir 
įvairiaspalviais koralais ir jų gyventojais — vaivorykštės spalvų 
žuvimis. | 

Mikas, ne per seniausiai išmokęs plaukti, ryžosi pirmą 
kartą gyvenime panardyti. Dėl savo guvaus būdo ir didžiu- 
lio noro pasidalyti ką tik patirtais įspūdžiais, springdamas 
sūriu vandenyno vandeniu, vis plaukdavo prie valties, pasa- 
kodavo, ką matė, ir prašydavo pakeisti aprasojusius nardymo 
akinius. Vėl plaukdavo pasigrožėti žydro vandenyno pasauliu. 
Atsargiai plūduriuodamas sūriame vandenyne, kartais iškel- 
davo savo nedidelę rankelę ir modamas mano pusėn gestais 
rodydavo, kad ir aš tai turiu pamatyti. Saulė spigino, bangos 
liūliavo, spalvingas ir nežinomas vandenyno pasaulis užbū- 
rė - laikas sustojo. Tik valtininkas žvilgčiojo į laikrodį, norėjo, 
kad spėtume papietauti kurioje nors vandens atoslūgio metu 
atsiradusioje salelėje vandenyne. 

Buvo nepakartojama — išsilaipinome ant balčiausio smė- 
lio kopos, kokių 80 metrų ilgio ir 30 metrų pločio, iš visų 
pusių skalaujamos akvamarino spalvos bangų. Vieni, visiškai 
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vieni! Tik mes, valtis, kriauklės ir vanduo, vanduo. Kai kitą 
dieną skridome iš Bazaruto salos atgal į žemyną, popietinio 
potvynio metu mūsų pikniko salelė skendo bangose, retsy- 
kiais saulės spinduliuose sužvilgėdavo balto aukso smėlis. 
Nuostabaus grožio vieta — Bazaruto salynas. Rojus Žemėje, 
jei tik toks gali būti. 

Mozambikas, kaip nepakartojamų atostogų vieta, vis la- 
biau garsėja tiek JAV, tiek Europoje. Mozambikiečiai, nors ir 
be galo lėto būdo, draugiškai sutinka kiekvieną atvykėlį. Visi 
optimistiškai žiūri į šalies ateitį, bando pamiršti buvusį pyk- 
tį užkariautojams, netektis ir iki šiol kraujuojančias pilietinio 
karo žaizdas, stengiasi džiaugtis kiekviena taikos ir ramybės 
diena. 2000-ųjų gruodžio mėnesio pradžioje mozambikiečiai 
išsirinko naują šalies prezidentą A. E. Guebuzą. Žmonės nori 
taikos ir stabilios rytdienos. 
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Sveiki gyvi, mieli bičiuliai ir draugai, šlampantys ir šąlantys | 
mieloje tėvynėje, ieškantys saulės ir šilumos, meilės, didesnių 
galimybių ar gero gyvenimo po pasaulį, o gal tiesiog prakai- 
tuojantys mokslų ir darbų baruose. | 

Rašo jums neoficialiai suraganėjusi, vietinių skruzdžių 
rūgštimi sutvirtinta, jūsų pasiilgtoji (labai tikiuosi!) senjora 
lituana, pradingusi tarzanė iš laukinių Mozbimbalių krašto. 
Klausite, kodėl suraganėjusi — esu nežmoniškai pikta, pasi- 
šiaušusi, svaidanti įvairiausius keiksmažodžius, kurie vietos 
mozbimbaliams skamba kaip užkeikimai, prakeikimai ir vi- 
sokie kitokie burtai. Kartais iš nevilties rėkiu per visą kiemą 
visa gerkle: „Koks velnias nešė mane į šią galerą!“ Pabūgusi 
ir išsigandusi savo isteriško balso netikėtai susigūžiu ir per- 
sižegnoju prašydama Dievą apsaugoti mane nuo visokiausių 
nervų ligų. k | | 

Kitą kartą nuo gausaus bukapročių tinginių būrio staiga 
fiziškai subloguoju. Galit įsivaizduoti, kaip visa tai atrodo arba 
kaip visa tai supranta ir vertina vien portugališkai lemenan- 
tys vietos žmonės. Jau ne kartą pasirodžiau kaip ūmaus būdo 
ir jautrių nervų senjora, taigi tiems, kurie iki šiol abejoja dėl 
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mano karšto temperamento, labai linkiu pasišnekėti su tais 
juodukais, kurie ne kartą nuo manęs nukentėjo, nukenčia ir 
dar nukentės! Visi namai taip įsielektrinę nuo mano psichinės 
būklės, kad išsigandę mozbimbaliai ties kiekvienu kampu kie- 
me įtaisė žaibolaidžius. Net automatiniai kiemo vartai atsi- 
daro tik man nurodžius ir paspaudus jungiklį. Žodžiu, tuoj ir 
šluotą išmokysiu skraidyti —- bus mažiau išlaidų perkant avia- 
bilietus! O per Heloviną nereikėjo pirkti kostiumo ar dėtis 
kaukės: iš mano fizionomijos išraiškos, pasišiaušusių palaidų 
plaukų ir juodos aprangos visi gerai suprato, kas esu. 

Klausite, kodėl „tarzanė“? Kartais pati susipainioju gal- 
vodama, ar aš tarzanė tarp vietos beždžionių Mozambiko 
džiunglėse, ar jie visi yra tarzanai tarp mūsų baltaveidžių 
atvykėlių, civilizacijos sugadintų žvėrių būrio. Bet gerbdama 
vietinius džiunglių įstatymus, vadindama save tarzane, 4omo 
sapiens palikuone, europietiškos civilizacijos iškasena, ban- 
dau mokytis jų — portugalų — kalbos (rašau rašinėlius apie 
kaimo gyventojus, kaip mano dėdė Chulijas dirba žemę, ko 
ir kiek sodina ar kiek ožkų augina). Tai (juokas pro ašaras!) 
varo mane iš proto, bet nieko nepadarysi — tokia mokymosi 
programa. Bandau suprasti ir perprasti jų išskirtinai lėtą ir 
išskirtinai atsipalaidavusį gyvenimo būdą, primityvią mąsty- 
seną ir labai jautrią, pilietinio karo sužalotą, išderintą ir kol 
kas neatsigavusią pasaulėjautą. 

Kaip tarzanė šiuo metu viską stebiu, kartais norėčiau pa- 
kartoti jų judesius — tingiai išsidrėbti po kokia palme, pailsė- 
jusi įlipti į viršūnę nusiskinti kokoso riešuto, atsigaivinti jo 
saldžiu pienu, paskui vėl snūstelti, o atsikėlusi, išsikutinėjusi 
ir išsirąžiusi ištiesti ranką praeiviui — gal kas ką daugiau ir 
skanesnio duos. Negaliu! Saulė per karšta, palmė per aukšta, 
kokosas per didelis, rankos per trumpos, dantys atbukę. 
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Nepaprastai noriu kuo daugiau sužinoti apie šitų džiun- 
glių istoriją, tautines tradicijas ir kultūrą, bet kad knygų anglų 
kalba niekur neįmanoma rasti! Pikta dėl buvusių kolonizato- 
rių, tinginių portugalų, kurie šitiek amžių eksploatavo moz- 
bimbalių žemės gamtos turtus, laivais sėmė krevetes ir žuvis 
iš akvamarininio vandenyno, vietos žmones laikė visiškais 
vergais, nesirūpino nei jų išsilavinimu, nei švietimu, nei svei- 
kata, nei geresniu gyvenimu. 

Taip gyvenama šiose laukinėse džiunglėse. O mano be- 
galinė meilė Afrikai reikalauja begalinės kantrybės ir stiprių 
nervų. Labai tikiuosi, kad visai netrukus pasimatysime, jeigu 
„kartais prieš laiką dėl impulsyvių savo veiksmų nebūsiu užda- 
ryta kur nors nuo karo užsilikusiuose bunkeriuose ar nebū- 
siu išsiųsta su šaukštu rankose atkasinėti nesprogusių minų. 
Nesu nei rasistė, nei kitų valstybių saugumo tarnybų agen- 
tė, nei tikra profesionali ragana, bet šiame varganame krašte 
gali greitai būti apkaltinta viskuo, nes odos spalva panaši į 
portugalės. Tiesiog noriu šiuos žmones kuo greičiau pažinti, 
suprasti ir pamilti. 

Mes kepam iš karščio, tiksliau, jaučiamės kaip tvankioje 
orkaitėje, jus, išsiilgusius saulės ir šilumos, kviečiu į svečius 
pasikaitinti ir pasideginti. | 

Rašykite, priminkite mūsų lietuvišką santūrų būdą, padė- 
kite savo besiblaškančiai draugei išlikti lietuviškai. (Šiandien 
Rožė prikepė man lietuviškų bulvinių blynų — namuose šven- 
tė!) "Tikiuosi, vis dar prisimenate mane. Siunčiu jums daug 
saulėtų bučinių! 

Nuoširdžiai jūsų senjora lituana iš Mozbimbalių krašto. 

Patikslinimas: Mozbimbalių kraštas - Mozambikas, sosti- 
nė Maputu. Čia laikinai šiuo metu esu apsistojusi. Neoficialiai 
studijuoju antropologiją, rašau mokslinį darbą apie beždžio- 
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nių evoliuciją „Nuo primato iki Zomo sapiens ir atvirkščiai“. 
Tikiuosi, bent šiek tiek pralinksminau, tai jums šiek tiek anti- 
gripino iš linksmo krašto. 


Iš tikrųjų suprasti Afrikos gyvenimą gali tik žmonės, joje pa- 
gyvenę, pajutę ir pažinę, kas tai yra. Tai ir lengva, ir sunku, 
nes šalia nuostabios gamtos, vandenyno, saulės ir šilumos yra 
daugybė mums, europiečiams, nežinomų ligų, virusų, bak- 
terijų, kurių nuolat turime saugotis. Privalu suprasti vietos 
žmonių tradicijas, papročius, mentalitetą. Išmokti toleruoti 
skirtumus ir džiaugtis bei vertinti panašumus. Gyvenimas 
čia — nesibaigiantys nuotykiai! 


Como esta dias amigos? — Kaip gyvuojate, draugai? Portugališ- 
ki naujametiniai linkėjimai iš Mozambiko sostinės Maputu! 

Tikiuosi, nenuliūdinsiu jūsų pasakydama, kad Mozambi- 
ke — vasara, lepinamės karšta saule ir šiltomis Indijos vande- 
nyno bangomis. Gamta pasipuošusi įvairiaspalviais žiedais. 
Kiekvieną dieną temperatūra pakyla per 30 laipsnių šilumos 
ir niekada nenukrinta žemiau kaip 20. Kai Lietuvoje žiema, 
šiame pasaulio krašte prasideda drėgnasis laikotarpis — tro- 
pinių liūčių metas. Karštą saulę dažnai užtemdo virš vande- 
nyno staiga susiformavę lietaus debesys, bet karštis laikosi 
ir lietui lyjant. Miesto pakraščiuose moterys pluša laukuose, 
sodina, miesto centre — pats darbymetis gatvių prekeiviams, 
o vandenyno pakrantė pilna besimaudančių ir besiilsinčių 
miestiečių. 
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Pas jus tikriausiai šalta ir balta. Visi gyvenate šven- 
čių nuotaika, o Mozambike ramu. Vasara. Vietoj kalėdinių 
eglių — vėjyje siūruoja egzotiškos palmės! Maputu reikia ilgai 
pavažinėti po miestą, kad vitrinoje rastum papuoštą eglę ar 
žibančią kalėdinę girliandą. Miestas gyvena tokiu pačiu lėtu 
afrikietišku ritmu kaip ir kitu metų laiku, nėra nei kalėdinių 
dovanų pirkimo manijos, nei žmonių susibūrimų parduotu- 
vėse ar restoranuose, nei ilgų eilių, nei pykčių ar stumdymosi. 
Niekas net nesvajoja kada nors pamatyti sniegą ar pajusti šal- 
tį. Šiltas Indijos vandenynas — pagrindinis džiaugsmas, mai- 
tintojas ir dievas. 

Gruodis čia — vestuvių mėnuo, todėl savaitgaliais prie 
centrinio paplūdimio nutįsta ilgos vestuvininkų eilės tradiciš- 
kai pasimelsti vandens stichijai, nusifotografuoti, save paro- 
dyti ir į kitus pažiūrėti. 

Kalėdos Mozambike vadinamos šeimos diena, lega- 
liai leistos švęsti tik nuo 1992-ųjų, kai šalyje baigėsi beveik 
18 metų trukęs pilietinis karas. Naujieji metai - didžiulė šven- 
tė su draugais, tai masinių linksmybių laikas. Bandytas šalyje 
kurti socializmas sunaikino daugybę tradicijų ir tikėjimą Die- 
vu. Nors dauguma šalies gyventojų yra katalikai, tik vieninte- 
lės Kalėdos, Kristaus gimimo diena, Mozambike valstybinė 
šventė. Bet Naujųjų metų sutikimas — didžiulis džiaugsmas 
ir įvykis tiek turtingiesiems, tiek vargšams, bet kokią religiją 
išpažįstantiems mozambikiečiams. 

Taigi kaip ruošiamasi sutikti Naujuosius metus Mozam- 
biko sostinėje Maputu.. 

Apsilankiau vienoje judriausių Maputu vietų — centrinėje 
turgavietėje. Daugeliui miestiečių tai yra bene vienintelė ap- 
sipirkimo vieta, kur galima gauti visko: nuo vaisių ir daržo- 
vių iki perukų ar gyvų paukštelių. Ilgai ieškojusi, savo didelei 
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nuostabai, radau ir kelias plastikines Kalėdų eglutes. Centrinė 
turgavietė — tai vienintelė vieta, kur mozambikiečiai noriai 
bendrauja su kiekvienu pirkėju. Pirkėjai dažniausiai vietiniai 
juodukai arba užsieniečiai, užsukantys iš smalsumo. 

Šiaip Maputu gyventojai nėra kalbūs gal dėl kalbos barje- 
ro ar sudėtingos šalies istorijos, gal dėl ilgai trukusio pilietinio 
karo. Daugelis iki šiol labai uždari, greitai pažeidžiami, nesi- 
leidžia į jokias kalbas, tuo labiau angliškai. Gatvėse, kavinėse, 
parduotuvėse, turgavietėse, net paplūdimiuose juntu juodųjų 
ir baltųjų žmonių susiskirstymą. Baltieji šalies gyventojai ar 
atvykėliai laikomi turtingais žmonėmis, į kuriuos visur tiesia- 
si pagalbos prašančios rankos. 

Ilgai teko įkalbinėti, bet vis dėlto pasisekė išklausti ke- 
lias riešutais ir daržovėmis prekiaujančias moteris, kaipgi 
jos švęs didžiausią metų šventę. Viena pasakė: „Man, kaip ir 
daugeliui mozambikiečių, Naujųjų metų sutikimas didžiausia 
metų šventė. Dažnai būna labai linksma, tai laikas, kai gali 
susitikti su savo šeima ar draugais, kurių nematei ilgą laiką. 
Naujuosius pirmiausia sutiksiu su tėvais, o po vidurnakčio 
eisime sveikinti šalia gyvenančių kaimynų, nemiegosime visą 
naktį, nes naktys dabar trumpos. Su draugėmis eisime prie 
vandenyno, kur bus susirinkę daugybė žmonių, ten šoksime 
ir linksminsimės visą sausio pirmąją dieną“ 

Turgavietėje prekiaujantys žmonės tikisi, kad pats ap- 
sipirkimo įkarštis turėtų prasidėti kelias dienas prieš Nau- 
juosius, nes atlyginimai įvairiose kompanijose ir gamyklose 
išmokami gruodžio 28, 29 dienomis. Dažnas nepagailės pini- 
gų skanesniam ir geresniam maistui, ko negali sau leisti kitu 
metų laiku. 

Riešutų pardavėja, paklaušta, kokį maistą patieks savo šei- 
mai ant naujametinio stalo, nedžiūgavo, plačiai mostaguodama 
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Mozambiko sostinė Maputu: uostas 


Na. JP 


Mozambikiečiai, laukiantys kelto 
į centrinę Maputu miesto dalį 


Maputu gatvės prekeiviai 


Gruodžio 1-oji Mozambike: tylos minutė ir žvakių liepsnelės mirusiųjų nuo AIDS atminimui 


Mozambiko vaikai Aš su Miku jo mokykloje Maputu 
per Tarptautinę vaikų dieną 


Bazaruto sala (Mozambikas) — nuostabaus grožio ir ramybės oazė, iš kurios 
galima stebėti praplaukiančius banginius 


Į Kalahario dykumą (Namibijoje) su nepakartojamais vietos žinovais 
(iš kairės): bušmėnas Rusas, Eglė ir bušmėnas Hansis 


Bušmėnų būdas įžiebti ugnį Bušmėnas Hansis su medžiokline kuprine 


Ritualinių šokių barškučiai iš Hansis rodo, kaip medžioja 
nuodingųjų drugių kokonų bušmėnai 


Hansis demonstruoja, kaip stručių kiaušinių lukštuose užkonservuotą 
geriamąjį vandenį bušmėnai geria sausuoju metų laiku 


—-— a iu 


Safario akimirka: Sorenas, apsiginklavęs fotoaparatūra, pro automobilius 
stebi vos per keletą metrų nutolusį leopardą 
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Aš su himbų moterimis Kaoko žemėje (Namibija) 


Našlė Aoma, himbų moterų Himbų moteris ruošia raudonos 
kaimo - gimdyklos vadė Siera ochros mišinį, kurį sumaišiusi 
Kafemoje (Namibija) su ožkų taukais panaudos kaip 


kremą nuo saulės 


— - jų 


Ant himbų moters pečių laikosi visa buitis. Moterys mėnesius gyvena vienos, 
kol vyrai su gyvuliais keliauja iš vienų žemių į kitas - derlingesnes 


+ Balta Angolos kalnų kriauklė ant himbų moters krūtinės — vaisingumo 


simbolis. Ochros ir riebalų mišiniu sulipdytos kaselės bei ožkų odos 
kokarda rodo, kad ši moteris ištekėjusi 
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Du kantrūs laukinio gyvenimo akimirkų medžiotojai - Mikas ir Sorenas 


Ilgakaklės žirafos ir kuoduotosios gervės Masai Maroje (Kenija) 


Juodieji raganosiai kur kas bailesni ir nervingesni už baltuosius raganosius 


Bagandos karalių laidojimo vieta - Kasubio katakombos Kampaloje 
(Uganda). Jas prižiūri karališkojo klano moterys 
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Viena iš karalių ramybės sergėtojų sėdi prie įėjimo į šventovę 


Arbatos plantacijos Bvindžio apylinkėse (Uganda) 


Uganda - bananų šalis. Iš žalių bananų 5 


gaminamas tradicinis ugandiečių patiekalas si 
mutokis. Dviratis - labiausiai paplitusi 
susisiekimo priemonė Ugandos provincijose 
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Apsilankymas tva pigmėjų Bvindžio (Uganda) raganius — 
bendruomenėje Kigalyje (Ruanda) žolininkas 


Iš džiunglių išvarytų tva pigmėjų viltis - jų vaikai » 
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Medinė vaikystė: didžiausias bačigų genties (Uganda) našlaičio džiaugsmas — 
medinis dviratis 
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Perku Bvindžio apylinkių našlaičių piešinius 
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Ruandos sostinė Kigalis. Šiame kvartale neliko nė gyvos dvasios - visi tutsiai 
ir juos slėpę hutai genocido metu buvo išžudyti 


V Mal 


Ruandos našlaičiai. Kigalis 


atleisti budeliams ir gyventi taikiai 
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Ruandos kalnų gorilos. Unikali šeimynėlė su maždaug 2 metų dvynukais 


Didysis šeimos patinas sveria 
daugiau nei 200 kg, jėga jaunikliai 
prilygsta dvylikai vyrų 


rankomis aiškino, kad anksčiau šeima visada valgydavo sa- 
mosas — pyragėlius su jautiena (tai būdavo šeimai didžiausias 
džiaugsmas, nes jautiena labai brangi, ją perka tik Naujųjų 
metų vakarienei), šviežias daržoves ir vaisius, gerdavo šam- 
paną ar vyną, bet dabar maisto kainos pakilo, net žuvies. Dėl 
padidėjusių transporto išlaidų jos darbdavys padidino par- 
duodamų riešutų kainą, todėl mažai kas įperka —- neturi pini- 
gų. Vadinasi, ir jos šeimai nebebus tokios pat gražios šventės 
kaip anksčiau. Vis dar laukia stebuklo - laukia atlyginimo die- 
nų, kai miestelėnai užplūs jos riešutų kampelį. 

Maputu gyventojai neišgyventų be vandenyno ir jo teikia- 
mų gėrybių, be kokoso palmių ar riešutų. Įvairių rūšių Žuvys, 
krevetės, kokoso riešutų pienas ir žemės riešutai — pagrin- 
dinis valgis ir pagrindinės tradicinių patiekalų sudedamosios 
dalys. Labiausiai paplitęs šventinis patiekalas matapa — su 
česnakais keptos krevetės, sumaišytos su trintais kasavos 
lapais ir maltais, kokoso piene išbrinkintais žemės riešutais. 
Labai egzotiška ir skanu. 

Ilgai sukiojausi po turgavietę, norėjau kuo daugiau suži- 
noti iš paprastų Maputu gyventojų, kaip jie sutiks Naujuosius. 
Deja, žmonės buvo nešnekūs, nenorėjo kalbėti apie šventę. 
Kokios šventės, kai skurdas ir vargas! Perukus pardavinėjanti 
mergina gyrėsi, kad jai prekyba labai gerai sekasi, ir ne tik dėl 
artėjančių švenčių, kai moterys mielai puošiasi, bet ir todėl, 
kad prasidėjo vasaros sezonas. 

Moterys mėgsta puoštis kiekvieną dieną, ypač daug dė- 
mesio skiria plaukams ir visokioms šukuosenoms. Vasarą, 
kai karšta ir drėgna, daug jaunų moterų kerpa plaukus la- 
bai trumpai, tuomet perka pridėtines veltas kaseles, pripina 
kaseles ar sruogas, kurias, kai nusibosta, lengva išpinti. Čia 
taip pat populiarūs tiesių trumpų ar pusilgių plaukų perukai, 
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spalvotos kaselės. Net Mozambiko vėliavos spalvomis galima 
papuošti galvą. 

Padėkojusi ir pažadėjusi šnekintoms moterims dar kartą 
ateiti į turgų apsipirkti, išėjusi pro centrinius vartus iš nuosta- 
bos net stabtelėjau — gatvėje akmenimis paramstytos stovėjo 
kelios vienišos žalios plastikinės Kalėdų eglutės. Deja, niekas 
į jas nekreipė jokio dėmesio! 

Nutariau užsukti į pačią didžiausią Maputu parduotuvę. 
Galbūt žinote, parduotuvės ar prekybos centrai šiame var- 
ganame pasaulio krašte skirti pasiturintiems ir turtingiems 
žmonėms, vargšai čia nevaikšto, o jei ir ateina, tai iš smalsu- 
mo pasižiūrėti ar pačiupinėti, kaip atrodo Kalėdų senelis ar 
papuošta Kalėdų eglutė. 

Apsidžiaugiau pamačiusi ryškiai raudonus kalėdinius 
kaspinus. Tai Maputu bene vienintelė vieta, kur bent trum- 
pą akimirką pasijutau kaip Europoje. Vėsu, kalėdiniai vaini- 
kai ir girliandos, spalvoti burbulai, skirtingų dydžių eglutės, 
kalendoriai vaikams, dovanų maišeliai ir popierius, atvirukai 
ir įvairių spalvų lemputės. Skirtumas vienas — visi lankytojai 
vilki trumparankoviais vasariniais marškinėliais. Čia — vasa- 
ra, o baltos Kalėdos, barzdoti seneliai su elniais, nykštukai, 
deja, deja, Mozambike mažai kam sapnuojasi. Nėra nei tradi- 
cijų, nei pinigų puoštis. Didžiausia dovana, kaip teigia patys 
mozambikiečiai, būti sveikiems, su šeima ir draugais praleisti 
vakarą, bent kartą per metus visus pamatyti. 

Ir šiais metais sutinkant Naujuosius metus tradiciškai 
dangų nušvies saliutai, liesis alus, skambės sveikinimai ir lin- 
kėjimai, gims naujos svajonės, visi maudysis ir lauks patekan- 
čios saulės. Kitaip nei Lietuvoje, čia — vasara, o vasaros naktys 
labai trumpos. 
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Mozambike Velykos nėra didelė šventė. Vietos žmonės tei- 
gia, kad Velykų šeštadienis — krikštynų metas. Velykos, kaip 
ir Kalėdos, kurios čia iki šiol vadinamos „šeimos diena“, buvo 
leistos legaliai švęsti tik nuo 1992 metų. Mozambiko šalies 
istorija po nepriklausomybės atgavimo 1975 metais klostėsi 
labai komplikuotai. „Frelimo“ partija, paėmusi nepriklauso- 
mos šalies valdžią į savo rankas, ilgą laiką laikėsi socialistinės 
ideologijos, todėl bet kokia religija buvo uždrausta. Bažnyčių 
turtas buvo konfiskuotas ir nacionalizuotas. Panašiai kaip so- 
vietų laikais Lietuvoje. 

Vėliau šalyje įsiplieskęs pilietinis karas dar labiau atito- 
lino vietos žmones nuo tikėjimo. Taigi tik pasirašius taikos 
sutartį tarp dviejų tarpusavyje kariaujančių partijų, 1992 me- 
tais buvo grąžinta tikėjimo laisvė. Ateistų, neigiančių Dievą, 
iki šiol labai daug. Nenuostabu, pavyzdžiui, iki šiol didžioji 
Maputu gatvė vadinama V. Lenino gatve. Bet paprasti žmo- 
nės pamažu grįžta prie tikėjimo. Labai daug katalikų kunigų 
iš Brazilijos šalies provincijose moko žmones tikėjimo tiesų, 
katalikų švenčių ir t. t. Velykas švęsti mozambikiečiai mokosi 
ne tik iš brazilų ar portugalų, bet ir iš kaimynės PAR, kur Ve- 
lykos — didžiulė šventė. 

Šalies konstitucijoje įrašyta tikėjimo laisvė, tačiau Bažny- 
čia atskirta nuo valstybės, todėl katalikų šventės nėra švenčia- 
mos kaip valstybinės šventės. Tolerancia de ponto (tikėjimo 
laisvė) — taip apibrėžiama kiekvieno piliečio laisvė ir teisė į 
pasirinktą religiją. Velykos čia švenčiamos penktadienį po 
pietų, šeštadienį ir sekmadienį, o Velykų pirmadienis — darbo 
diena. Kiekvienas katalikas turi teisę „užsidirbti“ laisvą penk- 
tadienį arba atsiprašyti iš darbo pagal tolerancia de ponto 
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principą penktadienį po pietų, kad su šeima galėtų švęsti Di- 
dįjį penktadienį. Šeštadienį svarbiausias akcentas — vakarinės 
mišios, vadinamos Missa de galo (gaidžio mišios), per kurias 
pakrikštijama daugybė vaikų. Sekmadienį — rytinės mišios, 
po kurių visa šeima ir giminaičiai susirenka valgyti velykinių 
pietų. Kepamas kalakutas arba višta, vištų kiaušinių čia niekas 
nemargina. Sekmadienio rytas ir popietė —- šeimos susibūri- 
mo metas. 

Na, o mūsų šeimoje du katalikai, du protestantai. Sorenas 
ir namų šeimininkė Rožė gali Didįjį penktadienį valgyti .mėsą, 
o mes su Miku — ne. Prisidarėme lietuviškų šaltibarščių, taip 
ir pasninkavome. Čia vasara — vaisių metas, ypač daug slyvų. 
Pasninko valgius galėjome rinktis iš plataus daržovių ir vaisių 
asortimento. Šeštadienio rytą Mikas su Sorenu Maputu įlan- 
koje mokėsi buriavimo gudrybių, vakare restorane su keliais 
draugais valgėme Velykų vakarienę. 

Šiandien — sekmadienį — Rožė parėjo iš mišių, aš su Miku 
marginau kiaušinius, pavalgėme pusryčius. Pietų laukiame 
draugų šeimos. Apdalijome kiaušiniais ir savo sargybinius, šie 
jautėsi labai pamaloninti. Mikas džiaugiasi šokoladiniais kiš- 
kučiais ir viščiukais. Rytoj, Velykų pirmadienį, išskrendame 
į Keniją. Mikui prasidėjo Velykų atostogos, skrendame ap- 
lankyti draugų Nairobyje, važiuosime į safarį Masai Maroje, 
Naivašoje aplankysime draugus, turinčius didžiulę lenktyni- 
nių žirgų fermą. Iškylausime! Tokios mūsų šventės. 


Tapau pasaulio piliete savo mąstysena, pasaulėžiūra, savo 
-nuveiktais darbais. Tapau labai savarankiška. Supratau, kad 
šeimos gerovė ir laimė, — moters rankose. Vadinasi, ir pa- 


saulio ateitis moterų rankose. 
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Visų šių metų patirtis Afrikoje dar labiau sustiprino 
norą gyventi, džiaugtis kiekviena diena, optimistiškai žiū- 
rėti ir į liūdniausius dalykus, suprasti, kad iš kiekvienos, ro- 
dos, beviltiškiausios padėties yra išeitis, reikia tik ieškoti. 
Dar labiau suvokiau, koks trapus gyvenimas! 
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AIDS šmėkla 


„Bent vieną minutę savo gyvenime skirkime kovai su AIDS! — 
tokiu šūkiu į kovą su šiuo Afrikos žemyną naikinančiu mirti- 
nu virusu stojo buvęs Pietų Afrikos Respublikos prezidentas, 
buvęs politinis kalinys Nr. 46664 iš Robeno salos kalėjimo — 
Nelsonas Mandela. Numeris 46664 daugiau kaip aštuoniolika 
metų, praleistų už kalėjimo grotų, žymėjo N. Mandelos tapa- 
tybę. Visi AIDS viruso nešiotojai taip pat žymimi numeriais, 
tarytum uždaromi į savotišką jų pačių ligos, kovos su mirtimi 
kalėjimą. Bausmė aiški — iki gyvenimo pabaigos! Padėk ser- 
gantiems interneto linija www.46664.com, skirk bent vieną 
minutę kovai su šia XXI amžiaus mirties šmėkla. 

N. Mandela su žymiais muzikos veteranais Ms Dynami- 
te, Daveu Stewartu iš „Eurythmics“, Brianu May ir Rogeriu 
Tayloru iš „Oueen“ tikisi surinkti kuo daugiau lėšų jau ser- 
gantiems žmonėms, lėšų ligos prevencijai ir švietimui pasi- 
naudojant pasauliniais mobiliojo ryšio ir interneto tinklais. 
89 metų N. Mandela, iškentęs visas apartheido režimo pa- 
tyčias, persekiojimus, kalėjimus, sunkiai išgyvenęs skausmą 
dėl vienintelio sūnaus, kurį iš šio pasaulio pasiglemžė tas pats 
mirtinas virusas, negalėdamas ramiai žiūrėti, kaip AIDS nai- 
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kina jo šalies žmones, visomis jėgomis stojo į žūtbūtinę kovą. 
Juk daugiau kaip 5 milijonai PAR gyventojų yra šio viruso 
nešiotojai, tai labiausiai ŽIV ir AIDS apimta šalis pasaulyje, 
o Afrika — labiausiai AIDS epidemijos paliestas žemynas. 
Čia gyvena maždaug 25 milijonai ŽIV nešiotojų iš maždaug 
40) milijonų (35,9—-44,3) pasaulio mastu. 

Šis mirtinas virusas neaplenkė ir mūsų namų Mozambi- 
ke. Prieš gerą mėnesį į mane žvelgė sutrikusio, didelį skausmą 
ir netektį išgyvenančio vyro akys: staiga mirus žmonai, pagal- 
bos prašė vienas iš apsaugos darbuotojų. Jis prašė lentų kars- 
tui sukalti, nes nupirkti tikrą karstą neužtenka jo atlyginimo. 
Susijaudinusio vyro tuomet nedrįsau kamantinėti, dėl kokių 
priežasčių jis neteko žmonos, o jų metų sūnus — motinos. Jai 
buvo tik 23 metai, mirė skausmuose nuo dizenterijos ir ma- 
liarijos. Gydytojai neįvardijo tikrosios mirties priežasties, gal 
vyriškis tiesiog neišgirdo, o gal nenorėjo išgirsti. 


———————————]1])1] 1) Ei 


Apie AIDS čia, Mozambike, vietiniai mažai kalba. Mirtinas 
virusas gaubiamas paslapties ir gėdos. Vieni tai tyliai vadi- 
na „sulysimo liga“, kiti sako — „turėti gyvatę pilve“, dar kiti 
teigia, jog tai baltųjų žmonių pramanas, kad galėtų kontro- 
liuoti juodųjų seksualinį gyvenimą ir įgyvendinti šeimos 
planavimo politiką — ne daugiau kaip trys vaikai. Vietos ša- 
manai sako, kad ši liga sapne pasirodo balto balandžio pa- 
vidalu. ŽIV ir AIDS plinta nepaisydami nei amžiaus, nei ly- 
ties, nei rasės ar išsilavinimo. Skina gyvybes vieną po kitos, 
vietos Matolos kapinėse nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo vaka- 
ro skamba maldos už mirusiuosius. Ši XXI amžiaus mirties 


šmėkla - tarsi didžiulė stigma. 
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Po savaitės tas pats apsaugos darbuotojas Dionizas atvedė 
man parodyti savo metukų sūnų. Mėginau tvardytis žvelg- 
dama į bado išsekintą kūnelį ir pilnas baimės, skausmo, iš- 
gąsčio kūdikio akis. Jis manęs bijojo, vis tiesė mažutes, atvi- 
rų nedidelių žaizdelių nusėtas rankutes į tėvą, kūnelį dažnai 
nukrėsdavo keistas drebulys. Nusiminęs našlys pasakojo, 
kad vaikas dažnai serga dizenterija, išvemia suvalgytą mais- 
tą, jį kankina pilvo skausmai, jis nuolat verkia. Paklaustas, 
ką jam duoda valgyti, tik mostelėjo ranka, sakydamas, kad 
tą, ką ir visi valgo. Ką turi, kai motina buvo gyva, maitino jį 
savo pienu. 

Atnešiau išaugtinių sūnaus drabužėlių, šilčiau aprengiau 
berniuką, apmovėme net keletą kojinių, kad jos bent šiek tiek 
prilaikytų nuo pėdučių vis krintančius naujagimio batelius. 
Pasvėriau. Su visais drabužėliais ir prišlapintomis sauskel- 
nėmis berniukas nesvėrė šešių kilogramų. Į mano klausimą: 
„Kodėl visas kūnelis nusėtas atviromis žaizdelėmis? — tėvas 
atsakė, kad uodai sugėlė. Nepatikėjau Dionizu. Dar kartą gerai 
įsižiūrėjau į berniuko akutes. Mane pačią nukrėtė šaltas dre- 
bulys nuo mano minčių. Akių obuolius juosė geltoni apskri- 
timai, jo žvilgsnį buvo be galo sunku nupasakoti, išsigandęs, 
tylus, gilus, kenčiantis, lyg išdžiūvusių akių žvilgsnis. Berniu- 
kas netikėtai pradėjo verkti. Be ašarų. Tiksliau, ne verkti, bet 
tyliai rėkti, lyg jam skaudėtų, lyg būtų alkanas. 

Nuraminome pienu, jogurtu ir bananais. Vaikis noriai 
valgė ir vis žvilgčiojo į mane. Jau nebijojo. Pasakiau, kad vai- 
kui reikia profesionalių gydytojų pagalbos, jis išsekęs iš bado 
arba yra kankinamas sunkios ligos, galbūt net AIDS. Tas žo- 
dis išsprūdo netikėtai. Pastebėjau, kad Dionizo akys užside- 
gė pykčiu. Jis staigiu judesiu užsimetė berniuką ant nugaros, 
persirišo skara jam prilaikyti ir susiruošė eiti. Ramiai sustab- 
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džiau ir pasakiau, kad noriu jam ir berniukui padėti. Kai jis 
šiek tiek nurimo, sutarėme, kad nupirksiu vaikui maisto vi- 
sam mėnesiui, vitaminų ir vaistų nuo žaizdų, kad jis jį prižiū- 
rės, maitins, gydys žaizdeles ir po mėnesio vėl atves man pa- 
rodyti. Aš noriu pažiūrėti, kaip auga berniuko kūno svoris. Jei 
svoris neaugs, sutarėme, kad tėvas leis padaryti kraujo tyrimą 
ir AIDS testą. Deja, mėnesio jis neišgyveno. Mirė ligoninėje, 
mirties priežasties tėvas nesužinojo. Manęs tuo metu Mapu- 
tu nebuvo, bet išgirdusi, kas atsitiko berniukui, prisiminiau 
keistą pageltusių, bevandenių jo akių žvilgsnį. Gyvendama 
Afrikoje sutikau ne vieną sergantį AIDS, juos nuo sveikųjų 
atskiriu iš žvilgsnio. 

Neklydau tėvui kalbėdama apie AIDS. Dionizas vėl atėjo 
pas mane, šį kartą be emocijų akyse. Tamsūs drabužiai ple- 
vėsavo ant išdžiūvusio kūno, plaukai vietomis buvo praretėję 
arba visai iškritę, iš gilių akiduobių į mane žvelgė tokios pa- 
čios pageltusios, bevandenės akys. Ramiai pradėjau klausinėti 
apie šeimos istoriją. Vedė 2000-aisiais, 2002-aisiais susilaukė 
pirmo sūnaus, šis po šešių mėnesių mirė. 2004-aisiais susi- 
l4ukė antro sūnaus, o šiais metais per pusantro mėnesio pa- 
laidojo ir jauną žmoną, ir antrą sūnų. Liko visiškai vienas. Kai 
paklausiau, ar ką nors žino apie ŽIV ir AIDS, linktelėjo galva 
tardamas, kad tai labai bloga ir nešvari liga. 

Bandžiau jį įtikinti, kad tai viena pagrindinių daugelio 
mozambikiečių mirties priežasčių, norėjau, kad jis pats ap- 
sispręstų dėl AIDS testo. Jei jis viruso nešiotojas ar jau ser- 
ga AIDS, drauge ieškosime vaistų gydyti, sužinosime šeimos 
išmirimo priežastis, galbūt apsaugosime jį nuo skausmingos 
tylios mirties, kitus - nuo užkrėtimo virusu, o jei įtarimai ne- 
pasitvirtins, bus laimingas žmogus. Testas nemokamas, rei- 
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kia tik drąsos mesti iššūkį slapta tykančiai mirčiai. 
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Dionizas pasirodė po kelių dienų su vizitinę kortelę 
primenančia popieriaus skiaute. Numeris — 14.., atsaky- 
mas — teigiamas. Tas pats šaltas drebulys nukrėtė mane. Tai 
nebuvo man didelė naujiena, nujaučiau. Atsakymas tik pa- 
tvirtino spėliones. Pirmą kartą savo rankose laikiau mirties 
nuosprendį gyvajam. Mūsų pokalbį iš anglų į portugalų kalbą 
vertė šeimos vairuotojas, klausėsi kitas apsaugos darbuoto- 
jas. Dionizui buvo nejauku, jaučiau, kas vyksta jo širdyje. Ir 
gėda, ir pyktis, ir beprasmiškumo jausmas, ir noras gyventi, 
ir neturėjimas ko prarasti, ir sutikimas, ir drąsa, ir noras kuo 
daugiau sužinoti, ir klausimas, kaip toliau gyventi. 

Aš stovėjau priešais jį kaip vienintelė gyvoji, galinti įžiebti 
viltį jo širdyje ir akyse, mažytę viltį bent šį kartą. Tvardžiau su- 
sijaudinimą, kalbėjau taip, tarytum jis sirgtų sloga, norėjau jam, 
vairuotojui ir kitam apsauginiui suteikti kuo daugiau informa- 
cijos apie virusą, apsisaugojimo priemones, galimybes ir būti- 
nybę pasitikrinti, saugoti save ir artimuosius. Jie nežinojo, kad 
serganti ir kūdikį maitinanti motina gali jam perduoti virusą. 
Taip ir atsitiko Dionizo žmonai. Padrąsinau Dionizą, pažadė- 
jau kiek galėdama rūpintis jo gydymu, jei tokio reikės. 

Dabar Dionizas, dirbantis mūsų namuose, kiekvieną die- 
ną gauna didžiulę porciją baltymingo maisto — mėsos, dar- 
žovių, vaisių, dienos vitaminų dozę, toliau lankosi ligoninėje, 
aiškinasi, kokia ligos eiga. Jį drąsinu, kad reikia po truputį iš- 
mokti susigyventi su liga, išmokti rūpintis savimi ir gyvenan- 
čiais šalia, saugoti save ir kitus. Dionizas, slėpdamas emoci- 
jas, linkčioja galva. Jis nori gyventi. 

Pasikalbėjusi su Dionizo gydytojais sužinojau, kad gerda- 
mas vaistus savo gyvenimo trukmę nuo ketverių metų pailgins 
iki septynerių. Vaistų gavome, bet Dionizas privalės kiekvie- 
ną mėnesį pats juos pasiimti. Parvykusi iš atostogų Lietuvoje, 


219 


Dionizo mūsų namuose neradau. Jis metė darbą ir išvažiavo 
dirbti į mineralų kasyklas Pietų Afrikos Respublikoje. „Ten jis 
ir mirs“, — pagalvojau. Paprašiau jo buvusio kolegos, jei kada 
nors jį sutiktų, perspėti, kad kiekvieną mėnesį pasiimtų vais- 
tų dozę. Daugelis viruso nešiotojų vaistų negauna, todėl jis 
turėtų suprasti, kad yra vienas iš išrinktųjų, kuriam suteikta 
galimybė pailginti savo gyvenimą. | 

Pirmas AIDS atvejis Mozambike buvo užfiksuotas 
1986 metais. Nuo to laiko užkrėstų žmonių skaičius kiekvie- 
nais metais didėja. Apskaičiuota, kad gyventojų skaičius iki 
2006-ųjų turėjo siekti 20,3 milijono, bet dėl AIDS epidemijos 
buvo tik 18,3 milijono. AIDS didžiulį poveikį turi ir gyventojų 
vidutiniam amžiaus vidurkiui. Būtent dėl šio mirtino viruso 
2005-aisiais mozambikiečių vidutinis amžiaus vidurkis nuo 
47 metų sutrumpėjo iki 35,7 metų. Manoma, kad maždaug 
17 proc. suaugusių Žmonių 15-49 metų amžiaus grupėje yra 
užsikrėtę ŽIV virusu. Dažniausia plitimo priežastis — seksua- 
liniai ryšiai keičiant partnerius. Mozambiko gyventojų popu- 
liacija yra labai jauna (2000 metais 44,6 proc. visų gyventojų 
buvo jaunesni nei 15 metų), todėl ŽIV ir AIDS prevencija ir 
švietimas yra gyvybiškai svarbu šalies ateičiai. Ypač svarbu 
aiškinti apie saugų seksą. 
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Kalbėti šia tema daugeliui gyventojų yra tabu, negalima, 
privatu, tuo labiau apie moterų saugojimą nuo negeidžia“ 
mų. seksualinių ryšių, nuo prievartos, brutalumo. Moterys 
priklauso ypač didelės rizikos grupei. Nuolatinis badas dėl 
gamtos nelaimių — sausrų ir potvynių, nedarbas, neturėji- 
mas jokių teisių į nuosavybę, fizinė prievarta moteris dažnai 
verčia tyliai kentėti, parsiduoti ir mirti. 
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Daug mozambikiečių vyrų dirba aukso ir deimantų 
kasyklose Pietų Afrikos Respublikoje. Iš ten dažnas, vieną 
kartą per metus grįždamas aplankyti gimtojoje žemėje liki- 
mo valiai paliktos šeimos parveža mirtiną dovanėlę žmonai 
ar jo laukiančiai moteriai. AIDS ypač paplitusi tarp kasy- 
klose ištisus metus dirbančių darbininkų. Nenuostabu, kad 
ir per šias Kalėdas daugelis išsiilgusių žmonų gaus saldžiai 
mirtiną dovanėlę iš PAR kasyklų. 


Ne tik Mozambiko, bet ir kitų kaimyninių Afrikos šalių mo- 
terų gyvenimas yra katorgiškai sunkus ir beteisis. Jos prievar- 
taujamos, perkamos, keičiamos, mušamos, parduodamos. 

Pavyzdžiui, greičiausias, lengviausias, pigiausias ir labiau- 
siai paplitęs būdas susituokti Umutaros provincijoje Šiaurės 
Rytų Burundyje — pagrobti merginą ir ją išprievartauti. Judi- 
ta Kanzajirė, 29 metų trijų vaikų motina, pripažįsta, kad jos 
santuoka įvyko būtent taip. Paklausta, ar ji laiminga tokioje 
šeimoje, gal ji pamilo savo prievartautoją, garsiai nusijuoku- 
si atsakė: „Aš esu jo žmona, ir tiek. O ką mums daryti? Tai 
tapo tradicija. Nėra kito pasirinkimo, lieka tik visa tai priimti 
ir gyventi: Charlis Rutabayiru teigia, jeigu nebūtų pagrobęs 
savo žmonos prieš keletą metų, tai iš viso nežino, ar kada 
nors būtų galėjęs legaliai vesti kokią nors moterį. „Labai bran- 
giai kainuoja, jei nori susituokti tradiciniu būdu — turi turėti 
apie 200 000 Ruandos frankų: Tai apie 400 JAV dolerių - į šią 
sumą įtraukiamas mokestis už nuotaką gyvuliais ir tradicinių 
vestuvių išlaidos. 

Šiame regione 90 proc. gyventojų Mėnesio santaupos 
siekia vos 2000 Ruandos frankų (4 doleriai), o viengungystė 
jauname amžiuje laikoma nelaime, gėda, prakeikimu ar pra- 
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žūtimi. Todėl daugelis jaunų merginų Umutaros provincijoje 
tiesiog svajoja būti greičiau pagrobtos ir išprievartautos, kad 
tik priverstinai už ko nors ištekėtų ir neliktų vienišos lauk- 
ti tradiciškai pasiperšančio vyro. Gali ir nesulaukti. Daugelis 
vyrų Žuvo per Ruandos ir Burundžio karą, kiti, gyvenantys gi- 
lioje provincijoje ir besiverčiantys vien žemdirbyste ar gyvuli- 
ninkyste, yra labai neturtingi. Niekaip neišgalėtų sumokėti už 
nuotaką 400 dolerių. 

Umutaros provincijoje, kurioje gyvena daugiau kaip 
300 000 gyventojų, nevyriausybinės organizacijos pasmerkė 
tokias santuokas, bet nežino, kaip padėti vietinėms jaunoms 
merginoms ar tokio grobimo ir išprievartavimo aukoms. Taip 
atsitinka kiekvieną dieną, procesas visiškai nevaldomas. Dau- 
gelis 16-22 metų merginų, išėjusių į turgų, kaimyninę fermą 
ar dirbti į laukus, dažnai negrįžta namo. Pakeliui jos pagro- 
biamos jaunų vyrų gaujos, sumušamos, jei labai priešinasi, 
visos gaujos išprievartaujamos ir pristatomos tiems vyriš- 
kiams, kurie yra užsiprašę nuotakos. Po keleto dienų „būsi- 
masis žentas“ atveda dingusią merginą tėvams, atsiprašo už 
pagrobimą ir pasiūlo vieną karvę mainais už dukterį. Tėvams 
nieko kita nelieka, kaip tik sutikti „ištekinti“ dukterį. Jei tėvai 
prieštaraus, prievartautojas tiesiog atsisakys imti ją į žmonas, 
apšauks paleistuve ir mergina bus pasmerkta senmergystei. 
Taip apšaukta mergina ištekėti už kito vyro tiesiog negalės. 

Burundžio baudžiamajame kodekse nuo 1998 metų nėra 
straipsnio, kuriame būtų numatyta bausmė už grobimą sie- 
kiant susituokti. Dažniausiai tai traktuojama kaip išprievarta- 
vimas, už kurį baudžiama iki 20 metų kalėjimo. Bėt dar niekas 
nebuvo už tai nubaustas, dažnai sulaikyti pagrobėjai ir netgi 
„naujas žentas“ po keleto dienų paleidžiami. Dažniausiai to 
reikalauja pagrobtųjų šeimos. Užburtas ratas — vyrų ranko- 
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se valdžia ir galia, moterys ir mergaitės — daiktai, kuriais jie 
manipuliuoja kaip nori. Jokių teisių! Nėra nei pagarbos mo- 
terims tradicijų, nei jas ginančių teisės aktų, todėl daugelis 
vyresnės kartos žmonių sutinka su tokia nauja atsiradusia ve- 
dybų „tradicija“. 

„Jau geriau taip ištekėti, negu visam gyvenimui užsitrauk- 
ti gėdą ir sugulovės vardą“, — sako 29 metų Judita. Šalyje, ku- 
rioje gyvena 7,5 milijono žmonių, o iš jų 0,5 milijono serga 
AIDS, tokia nauja vedybų „tradicija yra Damoklo kardas, 
Mirties šmėkla. Todėl skirkime bent vieną minutę savo gyve- 
nime kovai su šia XXI amžiaus mirties šmėkla. 
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Namibija - penkta pagal dydį Afrikos žemyno šalis, plotu du 
su puse karto didesnė už Vokietiją arba prilygstanti Teksaso 
ir Oklahomos valstijų plotui Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
arba 13 kartų didesnė už Lietuvos teritoriją. Šalis išsidėsčiu- 
si Pietų pusrutulyje prie Atlanto vandenyno, pietvakarinėje 
Afrikos žemyno dalyje. Namibija — viena rečiausiai apgyven- 
dintų šalių pasaulyje, maždaug 824 000 kv. kilometrų plote 
gyvena tik 1,8 milijono žmonių. Kartu tai viena iš unikaliau- 
sių pasaulio vietų, kur iki šiol gali pajusti tikrą žmogaus ne- 
paliestos, laukinės gamtos, kalnų grožį, beribius savanos ir 
dviejų pačių seniausių Žemės planetoje dykumų, Namibo ir 
Kalahario, tyrlaukius. 

Geologiškai tai — viena seniausių planetos teritorijų. Ša- 
lies landšaftas pradėjo formuotis prieš 2000 milijonų metų, 
dar tuomet, kai vanduo dengė didžiąją BIEDELOS gai išskyrus 
kelias salas, vadinamas kratonais. 

Ten, kur dabar iškilęs Afrikos žemynas, prieš 2000 mi- 
lijonų metų buvo dvi salos — Kalahario ir Kongo Kratonas. 
Jos dėl žemės plutos raukšlėjimosi, žemės plokščių tektoninio 
judėjimo ir giluminių vandenyno dugno vulkaninių procesų 
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plėtėsi, pamažu jungėsi ir išaugo į didelį žemės masyvą. Taip 
susiformavo dabartinės Namibijos gamtovaizdis. Seniausių 
kalnų grandinės, susiformavusios prieš 1000 ir 2 000 milijonų 
metų, iki šiol stūkso tarp Angolos ir Namibijos ties Epupos 
vandens kriokliais, Damaros ir Kaoko žemėje ir vakarinėje 
Kalahario dykumos dalyje. 

Esu damarų genties žemėje, raudonos uolienos pusdyku- 
mėje. Kalnuota Damaros žemė driekiasi šiaurinėje ir centrinė- 
je Namibijos dalyje. Damarų genties žmonės; kurie daugiausia 
vertėsi medžiokle, seniai paliko sausringą ir nederlingą žemę, 
liko tik senųjų kaimų teritorijas žyminčios akmenų krūvos. 
Žmonės paliko dykvietes laukinei gyvūnijai karaliauti. 

Dulkes kelia ir kanopomis akmenis skaldo Hartmano kal- 
nų zebrai, kūr kas didesnio ūgio, ilgesnių ausų ir stipresnių 
sprandų nei kitų rūšių zebrai. Namibijoje tai vienintelė zebrų 
rūšis, prisitaikiusi įveikti didelius atstumus kalnuotoje teri- 
torijoje ieškodama vandens telkinių ar šaltinių. Pamėgusios 
atviras žolėtas savanos vietas ir požeminių upių vagas taikiai 
ganosi gazelės ir tiesiaragiai oriksai. Čia auga ir viena seniau- 
sių pasaulyje gėlių — velvičija. 

Dėl nuostabaus gamtovaizdžio Damaros žemė visame 
pasaulyje garsėja dar ir kaip vienintelė vieta, kur iki šiol gali- 
ma išvysti juodųjų dykumos raganosių. 

Juodasis raganosis — beveik išnaikintas ir toliau sparčiai 
nykstantis žinduolis planetoje. Ištisus metus Damaros žemė 
knibžda safario entuziastų iš viso pasaulio. Pėsčiomis, pade- 
dami vietos reindžerių keliauja dešimtis kilometrų ir ieško 
nuo dinozaurų laikų išlikusių juodųjų dykumos raganosių. 

Laukinėje gamtoje yra išlikusios dvi raganosių rūšys: bal- 
tasis ir juodasis. Skiriasi jie ne spalva, kaip pirmiausia pagal- 
votumėte, o snukio struktūra. Juodasis dėl į priekį atsikišusios 
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smailios čiumpamosios viršutinės lūpos yra medžių, krūmų 
lapų skabytojas, o baltasis, turintis plačią, stačiakampio formos 
apatinę lūpą, minta savanos žole. Juodasis raganosis šiek tiek 
mažesnis nei baltasis. Būdamas vidutiniškai 1,6 m ūgio, sve- 
ria iki 1,5 tonos, o.baltojo raganosio svoris gali viršyti net 2,5 
tonos. Skiriasi jie ir charakteriu — juodasis kur kas nervinges- 
nis, gindamasis visada pasirengęs pulti pirmas bet kokį prieš 
save atsiradusį objektą. Raganosiai blogai mato, bet turi puikią 
uoslę, todėl norint saugiai juos stebėti reikia teisingai nustatyti 
vėjo kryptį. Pakliuvus į kritinę padėtį, nepatartina bėgti, geriau 
jau kuo greičiau ir kuo aukščiau lipti į medį. Raganosio greitis 
beveik 40 km per valandą. Niekur nepabėgsi! 

Raganosiai gyvena tam tikrose teritorijose, kiekvienas 
patinas savo teritoriją nuolat žymi išmatomis. Dažnai gyve- 
na ne toliau kaip per 10-15 kilometrų nuo pastovaus van- 
dens šaltinio. Juodieji dykumos raganosiai ieškodami maisto 
ir vandens apkeliauja 500—600 kv. kilometrų teritoriją. Kai 
kurie individai gali įveikti net 2500 kv. kilometrų plotą. Juo- 
dieji dykumos raganosiai labai prisitaikę prie Damaros žemės 
dykviečių. Pavyzdžiui, jie net keturias dienas gali keliauti be 
vandens, o Rytų Afrikos raganosiai tiek neišgyventų. 

Dažniausiai jie minta vienais nuodingiausių augalų — kar- 
pažolių krūmais. Dėl nuolatinio streso, kurį patiria ieškoda- 
mos maisto ir vandens, juodųjų dykumos raganosių patelės 
jauniklius veda rečiau nei kitos rūšies raganosiai (ne kas treji 
su puse metų, bet kas ketveri su puse), jaunikliai motinos pie- 
nu maitinami taip pat ilgiau. Palydoviniai davikliai, įmontuoti 
į kiekvienos patelės nosies ragus, padeda studijuoti savanos ir 
dykumos raganosių skirtumus. Dabar manoma, kad 450 000 
hektarų teritorijoje yra apie 400 juodųjų dykumos ragano- 
sių, - 97 proc. visų Afrikos žemyno juodųjų raganosių. 


Praėjusio šimtmečio septintame dešimtmetyje dėl inten- 
syvios ir nelegalios raganosių medžioklės Damaros žemėje 
buvo likę tik apie 50 gyvūnų. Jie medžiojami dėl dviejų didelių 
nosies ragų, iš kurių pagaminti milteliai Artimųjų Rytų šalyse, 
ypač Jemene, arabų vyrų vartojami kaip vaistas seksualinei 
potencijai skatinti. Už ragus jie yra pasiryžę pakloti nemažus 
pinigus. 

Dėl brakonieriavimo, nelegalios medžioklės, žvėriško ra- 
ganosių persekiojimo ir patiriamų didžiulių nuostolių prieš 
trisdešimt metų damarai, padedami įvairių nevyriausybinių 
organizacijų, savo žemėje įsteigė bendruomenės saugomą 
Toros draustinį. Gamtininkų organizacijos ėmėsi įvairiau- 
sių priemonių stabdyti nelegalų rečiausių gyvūnų naikinimą. 
Buvo bandoma nupjauti tuos raganosių ragus, bet sprendi- 
mas buvo blogas. Daug raganosių jauniklių žuvo nuo dyku- 
mos plėšrūnų, nes būdamos be ragų motinos nebegalėjo jų 
apginti. 

Daugiau nei prieš dešimt metų buvo įsteigtas fondas „Vil- 
tis išsaugoti raganosius“, kurio pastangomis prie visų 450 000 
hektarų plote pasklidusių raganosių buvo pritvirtintos pa- 
lydovinio ryšio priemonės, galinčios bet kuriuo paros metu 
nustatyti jų buvimo vietą. Toks nuolatinis nykstančių juodųjų 
raganosių žymėjimas ne tik padeda tyrinėti elgseną, stebė- 
ti gyvūnus, bet ir mažina brakonierių norą žudyti. Damaros 
genties žmonės savanoriškai prisideda prie visų juodųjų dy- 
kumos raganosių saugojimo projektų. Labai norėčiau tikėti, 
kad dinozaurų laikų galiūnai dar ilgai vaikščios Namibijos 
žeme. 

Pirmieji Namibijos gyventojai buvo sanų genties protėviai, 
kurių 25-27 tūkstančių metų senumo piešiniai ant akmens 
iki šiol išlikę senųjų kalnų masyvų papėdėse. XVI amžiuje iš 
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Botsvanos į sanų genties protėvių teritoriją Namibijoje įsiver- 
žė namų gentys, kitaip vadinamos hotentotais. Po ilgų genčių 
konfliktų visi rado saugią vietą po karšta Namibijos smėlynų 
saule. 


Susitikimas su raganosiu 


Laukinė gamta Afrikoje hipnotizuoja. Greitai pamiršti visur 
tykančius pavojus. 

Bet nepamiršiu susitikimo su juoduoju dykumos ragano- 
siu Benu Namibijoje, raudonojoje Damaros žemės dykumo- 
je. Ieškojome šių retų gyvūnų nuo saulės patekėjimo kokias 
penkias valandas. Keturi pėdsekiai ir mes penki turistai: du 
fotografai iš JAV, aš, Sorenas ir mūsų draugas fotografas iš 
PAR - Ienas. Saulė kilo vis aukščiau, karštis degino vis labiau. 
Radę vienintelį medelį dykumoje ir pavėsį po juo, Sorenas ir 
amerikiečiai atsisakė toliau ieškoti raganosio Beno. Pėdsekiai 
matė jį nubėgantį nuo kalvelės į išdžiūvusios upės vagą. Na, o 
aš su Ienu atsigaivinę nutarėme toliau ieškoti. 

Iš desperacijos ir didelio noro pamatyti jį iš arčiau ir aiš- 
kiau šešiese nusileidome į klampų sezoninės upės vagos smėlį, 
išsibarstėme ir taip pamynėme visus saugumo laukinėje gam- 
toje principus. Man tai labai nepatiko, klausiau savo draugo, 
kodėl pėdsekiai mus paliko per kokių dvidešimties metrų 
atstumą, tuo labiau kad matomumas dėl daugybės išsikeroju- 
sių karpažolių krūmų buvo menkas. Ienas mane ramino, kad 
pėdsekiai pasitiki mumis, juk esame laukinės gamtos žinovai. 
Žinovai tai žinovai, bet saugos taisyklių dera laikytis. 

Paspartinau žingsnį norėdama pasivyti pėdsekius, nuo 
Ieno atsiplėšiau per kokius tris metrus. Ir staiga — Žemė po 
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mano kojomis sudundėjo, sujudėjo, širdis apmirė. Pasukau 
galvą dundesio kryptimi, pakėliau akis ir... už dešimties me- 
trų kylančių smėlio dulkių debesyje artimiausiame krūme 
išvydau metrinį ragą, paskui dar vieną šiek tiek trumpesnį. 
Nutirpau iš netikėtumo ir baimės. 


Benas, dydžio kaip automobilis „Audi 6 Allroad“ arba vidu- 
tinės klasės džipas, sveriantis apie dvi tonas, giliai šnopavo 
tarsi bandydamas išsklaidyti dulkes ir sunaikinti tą nežino- 
mą objektą, nuo kurio sklindantis kvapas sudrumstė jo lau- 
kinę ramybę. O tas objektas buvau aš. 

Nejudėjau iš vietos, mintys skrodė smegenis: iš kur vė- 
jas? Iš mano pusės! Jis pagavo mano kvapą, susierzinęs ir 
garsiai šnopuodamas, įtempęs ausis klausėsi, uodė, judėjo 
čia žingsnis į priekį, čia žingsnis atgal. 

Pėdsekiai pradėjo mėtyti į jį akmenis, jis nereagavo. Aš 
akies krašteliu stebėdama visus pėdsekių nurodymus, sten- 
giausi būti rami. Žinau, kad raganosiai blogai mato, lėtai 
pastačiau savo vaizdo kamerą ant trikojo kiek galima toliau 
nuo savęs tarsi statydama raganosiui pirmąją kliūtį, jei jis 
mane pultų. Bandžiau lėtai lėtai po milimetrą, akių nenu- 
leisdama nuo Beno, trauktis atgal, tikėjausi atsegti striukės 
užtrauktuką, kad išsinėrusi galėčiau užmesti raganosiui ją 
ant snukio, jei pultų. Kokia optimistė buvau... Pėdos klimpo 
smėlyje, striukės virvelės susiraizgė. Kažkuriuo momentu 
apėmė neviltis: nejaugi toks mano galas - žūti ant raganosio 
rago ar būti sumindžiotai kažkur tolimoje Afrikoje, raudo- 
noje dykumoje juodojo raganosio? 
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Staiga pajutau nestiprų stuktelėjimą į petį. Tai buvo Ienas, jo 
akyse išskaičiau tolesnę veiksmų taktiką. Jis pamažėle užė- 
mė mano vietą. Dabar tarp Beno ir manęs buvo du objek- 
tai — vaizdo kamera ir Ienas. Raganosis į pėdsekių riksmus ir 
akmenų krušą vis nereagavo. Laukėme, kada jis puls. Visomis 
juslėmis bandžiau atspėti tolesnius Ieno veiksmus, jei tai įvyk- 
tų. Į kurią pusę jis bėgs? Aš turėčiau bėgti į priešingą. Ištikus 
tokiam stresui nebuvo jokių emocijų, tik smegenys matavo 
atstumą, greitį, stebėjo padėtį, sekė vėjo kryptį. Iš pėdsekių 
gestų suvokiau, kad už manęs netoliese yra kažkoks kelmas. 
Koks kelmas, kur kelmas, kam jis man reikalingas? 

Neatsimenu, kiek šitai tęsėsi, man tai buvo visa amžinybė. 
Galiu padėkoti Dievui ir vėjui už savo gyvybę. Staiga upės vago- 
je nuo mažųjų verpetinių tornadų sukilo dulkės. Tarytum koks 
stebukladarys džinas būtų atskriejęs pabaidyti raganosio. Vie- 
nas dulkių verpetas įsisuko šalia apmirusių manęs ir leno, kitas 
netoli karpažolės krūmo ir šnopuojančio susierzinusio Beno. 
Pasikeitusi vėjo kryptis nupūtė mano kvapą, Benas sureagavo į 
jį daužančius akmenis ir tuoj pat pasileido bėgti pėdsekių link. 
O jie kaip zuikiai išsibėgiojo į visas puses. 

Toliau nieko nemačiau, prisimenu, kad Ieno stipriai pa- 
stumta bėgau kiek galėjau, pėdos klimpo smėlyje, o aš gel- 
bėjausi. Tokia pavargusi dar niekada nesijaučiau. Užkliuvusi 
už kažko kieto griuvau visu ūgiu. Veidas, pirštai ir delnai įsi- 
spaudė raudonoje žemėje. Kuo tvirčiau gniaužiau ją savo del- 
nuose, tuo labiau tikėjau, kad likau gyva. Neprisimenu, kiek 
pragulėjau, atsikėliau tik tada, kai Ienas pakėlė mano veidą ir 
švelniai pasakė: „Viskas gerai, Benas pabėgo“ 

Nė vienas nepratarėme nė žodžio. Grįžome atgal pas pa- 
vėsyje laukiančius mūsiškius, azartiškus gyvosios gamtos my- 
lėtojus. Jie džiaugėsi, kad puikiai matė, kaip Benas išbėgo iš 
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upės vagos ant kalniuko. Pozavo jiems ir toliau nurūko. Ienas 
pajuokavo, kad mes nuotraukų nepadarėme, nes raganosis 
buvo per daug arti. Iki šiol jaučiu susierzinusio Beno šnopavi- 
mą, dulkių debesį, žemės dundesį ir Ieno stuktelėjimą į petį. 
Viskas gerai, kas gerai baigiasi. Pamoka visam gyvenimui, kad 
ir kur būčiau ir kiek būčiau apsišvietusi, laukinėje gamtoje esu 
lengviausias galimas grobis, auka, todėl niekada nelaužysiu 
sukurtų saugos taisyklių. Taisyklių tam, kad išliktum. 


Dešimt taisyklių, kaip nepražūti Afrikoje: 


1. Niekada garsiai nevadinkite Afrikos gyventojų „neg- 
rais“ ir niekada negalvokite, kad vergai, — tai skaudi praei- 
tis. Jie tokie pat žmonės kaip ir mes. 

2. Nemanykite, kad visi afrikiečiai iki šiol bėgioja po 
laukines džiungles su šiaudiniais sijonais, nuogais užpaka- 
liais ir nuogomis krūtinėmis, tai gali įžeisti išsilavinusius, 
pasiturinčius vietos žmones. Tuo mama Afrika ir žavi, kad 
ten dar yra tokių ZŽomo sapiens palikuonių. 

3. Nesikeikite angliškai, ypač nevartokite frazės „F.you“ 
taip rodydami, kad pykstate ant žmogaus. Nerodykite vieno 
stataus piršto kombinacijos. Jei jau prireikė, keikitės lietu- 
viškai, vis tiek ir supras, ir nesupras. 

4. Pasitikėkite tik savimi. Prisiminkite, kad jūsų gyvybė 
ir saugumas - jūsų pačių rankose, būkite budrūs, jokia tu- 
ristinė kompanija už tai neatsakinga. 

5. Vandenį gerkite tik iš gamykloje sandariai užsuktų 
butelių arba virintą. Savanoje gerkite daug ir išnaudokite 
kiekvieną progą nusilengvinti švariame tualete, nes teks 
lengvintis ir lauke. 
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6. Egzotiškus vaisius valgykite tik nuluptus. 

7. Laukinė gamta yra laukinė, nacionaliniai parkai ar 
rezervatai —- ne zoologijos sodas. 

8. Jeigu pasiklydote laukinėje savanoje, sekite paskui 
babuinus. Jie vis tiek kada nors atves į žmonių gyvenamas 
vietas. 

9. Saugokite pasus ir asmens dokumentus ne tik nuo 
vagišių, bet ir nuo beždžionių. Lietuvos ambasada visam 
Afrikos žemynui yra tik Egipte. 

10. Atraskite Afriką savyje ir surasite save Afrikoje. 


Griaučių pakrantė 


Atlanto vandenyno Bengelos srovės skalaujama vakarinė Nami- 
bijos pakrantė dar kitaip yra vadinama Griaučių pakrante (Ske- 
leton Coast). Čia įsikūręs Griaučių pakrantės nacionalinis par- 
kas yra viena iš keturių nesvetingiausių ir mistiškiausių pasaulio 
vietų. Visiškai negyvenama žemė, dažnai paskendusi tirštoje 
migloje, vėjo pustomos lygumos, gyvos, nuolat judančios smėlio 
kopos, aukšti kanjonai ir sudužusių laivų liekanos kaip magnetas 
traukia užsienio turistus pasigrožėti visiškai laukine karalyste, 
pajusti jos dvasią. Čia prasideda ir seniausia pasaulyje Namibo 
dykuma, kadaise buvusi Atlanto vandenyno dugnu. Vėjo nuglu- 
dintos seniausios pasaulyje kalvelės, pro negyvą uolieną prasi- 
mušantis baltasis agatas ir žemiau vandenyno lygio druskingoji 
žemuma gaubia pakrantės istoriją paslaptimi ir mistika. 

Tik kartais migruojančios antilopės užklysta pagraužti pil- 
koje uolienoje styrančių it sniegas baltų žolių. Kartais oriksai 
aukštų kopų papėdėse slepiasi nuo smėlio audrų ar laukinių 
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plėšrūnų. Bet dažniausiai visi gyvi padarai nuostabiausių sau- 
lėlydžių ir saulėtekių krašte miršta sava mirtimi, iš bado ar 
senatvės. 

Griaučių pakrantė — daugiatūkstantinės jūrų liūtų ko- 
lonijos gyvenimo vieta. Čia keičiasi jūros liūtų kartos: veda 
jauniklius, juos augina ir nugaišta. Didžiuliai patinai nuolat 
kovoja dėl savo teritorijos. Nuo tikrųjų ruonių juos galima at- 
skirti iš ilgesnių, beveik keturių centimetrų ilgio ausų ir dvi- 
gubo plaukuotumo kailio. Patino ilgis per du metrus ir jis gali 
sverti net 247 kilogramus, o patelės kur kas mažesnės — tik 
pusantro metro ilgio ir sveria 57 kilogramus. Jauniklius daž- 
niausiai veda lapkričio, gruodžio mėnesiais. 

Įdomus dalykas, kad jauniklius paauginusios iki dviejų 
savaičių, juos vis palieka, pratina būti vienus. Motinos išplau- 
kia kelias dienas žvejoti. Sugrįžusios į tas pačias vietas, savo 
mažylius suranda tik pagal jiems.būdingą kvapą ir leidžiamą 
garsą. Gimę mažyliai motinos garsą atpažįsta jau po kelių va- 
landų. Jūrų liūtai mėgsta ilgai miegoti smėlyje, ypač tada, kai 
pučia atšiaurus vėjas, todėl dažnai juos užpusto. Kai karšta, 
gaivinasi šaltosios srovės bangose. Nuolat gludindami senuo- 
sius Griaučių pakrantės akmenis, poruojasi, dauginasi ir bai- 
gia gyvenimą. Gal dėl to kvapas šalia jų yra siaubingas, ne 
kiekvienas turistas tai pakenčia. Šalia jų tarp akmenų mėgsta 
sukiotis vietiniai sanitarai — šakalai. 

Griaučių pakrantė garsi tiršta migla, kurioje pasiklysta jū- 
riniai laivai ir net banginiai. Ji gali nusitęsti net 25 kilometrų 
spinduliu į sausumą. Saulei patekėjus, toks rūkas tampa vie- 
ninteliu drėgmės šaltiniu sausringoje uolienoje augančiai bet 
kokiai gyvybei. 

Ši mistiška Afrikos žemyno vieta pilna kontrastų. Gyvū- 
nai — nuo šiaurės gyventojų jūrų liūtų iki dykumų dramblių. 
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Tiesa, dykumų drambliai gyvena giliau sausumoje, ne prie 
vandenyno, netoli į jį įtekančių Hoanibo ir Huabo upių vagų. 

Afrikinis dramblys — tai didžiausias keturkojis Žeme 
vaikštantis žinduolis. Jo ūgis apie tris metrus, o sverti jis gali 
iki šešių tonų. Manoma, kad vienintelėje Namibijoje yra išli- 
kusių apie penkis šimtus dykumų dramblių. Tai ta pati afri- 
kinių dramblių rūšis, nors daugelis tyrinėtojų teigia, kad jų 
kojos ir iltys yra plonesnės ir ilgesnės. Didžiausias skirtumas 
tarp savanoje gyvenančių ir dykumų dramblių yra jų elgsena. 
Per daugelį sausros metų jie ilgainiui prisitaikė ir išmoko išgy- 
venti beveik negyvenamoje žemėje. Net tris dienas drambliai 
gali keliauti be vandens, ieškodami tinkamo maisto, dažniau- 
siai minta medžių lapais, šakomis ir žieve, pačia mediena. 
Yra pastebėti laipiojantys aukštais Kaoko žemės kalnais. Šiaip 
Griaučių pakrantės drambliai yra labai nervingi ir bailūs, gal- 
būt dėl to, kad turistai retai pasirodo šiame krašte. Jie nuolat 
bando pagąsdinti visus sutinkamus savo kelyje. 

Drambliai gyvena šeimomis, kurioms vadovauja seno- 
sios dramblienės — matronos. Jų šeimos kur kas mažesnės nei 
Rytų Afrikos savanos dramblių. Jaunus patinus, sulaukusius 
maždaug 10-12 metų, matronos išstumia iš šeimų. Dažnai 
jie trumpam susieina į nenuolatines grupes. Suaugę patinai 
vaikšto vieni, kartais prisijungdami prie dramblienių šeimų. 

Šie gyvūnai labai jautrūs, labai mėgsta tarpusavyje ben- 
drauti, mažylių niekada nepalieka vienų. Išgyvena depresijas, 
gali dėl to net žūti. Džiaugsmą reiškia ilgais patriūbavimais 
straubliu. Kiekvieną dieną kūną apsipila smėlio dulkėmis arba 
upių vagose randamu purvu. 

Mokslininkai teigia, kad dramblio psichologijos niuansai 
labai panašūs į žmogaus. Išmanant jų elgesį, galima saugiai 
stebėti juos iš nedidelio atstumo. Kai dramblys pastato dide- 


235 


les plačias ausis ir jomis mojuoja, vadinasi, vėdinasi, jam karš- 
ta. Ir visai nesvarbu, kad staiga užtrimituoja — šiek tiek pagąs- 
dina. Reikia bijoti, kai ausis staiga priglaudžia prie galvos ir 
straublį susuka tarp ilčių. Spėkite laiku dingti iš tos vietos, nes 
piktas dramblys — siaubingas dalykas. 

Vienos Namibijos genties pasakoje sakoma, kad seniai 
seniai dramblys buvo pats išmintingiausias laukinio pasaulio 
"karalius, o atsiradęs žmogus jį supykdė. Gal dėl to jie iki šiol 
"mėgsta vienas kitą pagąsdinti. 


Niekada nenorėčiau, kad pasikartotų Zimbabvėje Kvango 
nacionaliniame parke atsitikęs įvykis. Mūsų automobilis 
susidūrė su drambliu! Dėkui Dievui, ir mes, ir į automobilį 
įsirėžęs kokių trejų metų drambliukas išgyvenome. Labai 
išsigandau dėl drambliuko, kuris stengėsi pasivyti šeimy- 
ną, ir visu greičiu lėkdamas staiga, visai netikėtai išbėgęs iš 
krūmų rėžėsi į mūsų automobilio priekines dureles. Pažiro 
stiklai, automobilį pavyko greitai suvaldyti, drambliukas, 
kūlversčiais nusivertęs atgal į krūmus, atsistojo ant keturių, 
"garsiai sutrimitavo ir vėl pasileido šeimynos link. 

Laukėme žinios apie dramblį visą parą — išgyveno ar 
ne. Jeigu reindžeriai rastų negyvą dramblį, uždarytų parko 
išvažiavimus, ieškotų automobilio, žodžiu, grėstų Zimba- 
bvės teismas, kalėjimas arba didžiulė bauda. Baisiausia, kad 
buvome šalyje, kur baltieji žmonės yra nepageidaujami, kur 
jokios teisinės institucijos neveikia. 


Kalahario dykumos 
bušmėnai 


Esu šiaurinėje Kalahario dykumos dalyje, net per septynias 
Afrikos valstybes besitęsiančioje smėlio dykumoje, Botsva- 
nos bušmėnų žemėje, pasauliečiams geriausiai pasiekiamoje 
vietoje. Susitikimo su jais laukiau seniai, ilgai domėjausi se- 
niausiais Afrikos žemyno gyventojais, kurių gyvenimo būdo 
ir tradicijų užuomazgos siekia net akmens amžių. Nesuklysiu 
pasakydama, kad sanų genties žmonės — ne tik seniausi afri- 
kiečiai, bet ir dėl išskirtinės geografinės gyvenimo vietos, Ka- 
lahario dykumos, labiausiai atsiskyrę nuo išorinio juos supan- 
čio pasaulio, iki šiol ištikimi primityviajam akmens amžiaus 
gyvenimo būdui, tikėjimui ir tradicijoms. 

— Hkeo, - pasisveikinu su Rusu ir Hansiu, dviem bušmė- 
nų vyrais, mano palydovais, ir leidžiuosi į neilgą ekspediciją. 
Noriu sužinoti, kaip išgyventi didžiąją metų dalį lietaus ne- 
matančioje Kalahario dykumoje. Sužinoti bent kelias seniau- 
sių Afrikos žemyno gyventojų išlikimo paslaptis — kas valgo- 
ma, kaip medžiojama, kaip ieškoma vandens. Sanų žmonės iš 
kitų afrikiečių išsiskiria itin šviesia smėlio spalvos oda, žemu 
ūgiu ir specifiniais veido bruožais: nedidelėmis siaurokomis 
akimis, plačiais skruostikauliais, maža nosimi ir siauromis 
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lūpomis. Vienas mano palydovų staiga sustojo, nusiskynė ke- 
letą sultingų, tarytum vaškinių, nedidelių žalių smėlyje au- 
gančių lapelių. 

Rusas sako: 

— Tai vėžlių ėdesys, laukinis špinatas. Galite paragauti, jis 
valgomas. Mes nuskiname sultinguosius lapus, prisirenkame 
valgomų riebių vabalų. Viską sudedame į puodą, sumaišome, 
pakepiname ir valgome. Labai skanu. 

Aš dairiausi, ar nėra kokių plėšrūnų, o mažasis Rusas ste- 
bino savo receptu. | 

— Kataku! Kataku! Einame toliau, - mūsų, trijų užsienie- 
čių, ilgai raginti nereikėjo, nes norėjome kuo greičiau sužinoti 
daugybę įdomiausių dalykų. 

Įsidrąsinusi paklausiau: 

— Ką kiekvieną dieną nešiojatės savo kuprinėse? 

Akimirksniu Rusas atsakė, kad medžioti skirta jų kupri- 
nė — maišas iš antilopės odos — pagrindinis kiekvieno vyro 
turtas ir pasididžiavimas, sėkmė ir visos šeimos likimas. 

Hansis paaiškino plačiau: 

— Mes savo kuprinėse visada nešiojamės ietį ir medinį 
dėklą su strėlėmis, medinę kuoką, įrankius kasti, pagaliukus 
ugniai įžiebti ir, aišku, lanką su įvairiomis strėlėmis. Kiekvie- 
nas vyras turi savo medžioklės kuprinę, jos gali šiek tiek skir- 
tis, tačiau įrankiai tokie patys. 

Tiksliai ir patogiai sukomplektuota kuprinė — pusė lau- 
kinės medžioklės sėkmės. Bušmėnai — geriausi žemyno me- 
džiotojai, puikiai išmanantys visus medžioklės meno subti- 
lumus.-Sumedžiotų žvėrių mėsa — pagrindinis visos šeimos 
išgyvenimo šaltinis. Kaip jie patys teigia, medžiodamas negali 
daryti klaidų, ypač sausuoju metų laiku, nes daugelis dyku- 
moje gyvenančių sanų šeimų vaikų ir senolių gali išmirti iš 
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bado. Tačiau, kaip aiškino Rusas, bušmėnai nekaupia žvėrie- 
nos, kiekvieną kartą po sėkmingos medžioklės į kaimą parne- 
ša tiek maisto, kiek patys gali pakelti. Kitą dalį palieka lauki- 
niams žvėrims. Jie su laukiniais savo kaimynais gyvena taikiai 
ir viskuo dalijasi. 


Šios genties gyvenimo kredo — viskuo dalytis su gamta ir 
visais jos padarais, savo broliais. Ne tik imti, bet ir duoti — 
be reikalo neskinti augalų, nežudyti gyvūnų. Imti tiek, kad 
išgyventum, bet nepersisotintum. Puikiai išmanantys žvė- 
rių gyvenseną ir psichologiją, bušmėnai apžiūri kiekvieną 
aptiktą olą ar gilų urvą. Iš pėdsakų, kvapo, garsų jie žaibiš- 
kai nustato kas ir kaip ir labai natūraliai sukuria medžioklės 
planą. 


Prie vieno pirmo rasto urvo Rusas ir Hansis sustojo, atsargiai 

— Tai dygliakiaulės urvas. Išorinė skylė atrodo nedidelė, 
bet ten, po žeme, gali būti dar didesni urvai. Aš lendu į urvą, 
mano draugas laiko mane už čiurnų, kad gavęs mano pavo- 
jaus ženklą galėtų staigiai iš ten ištraukti. Arba ištraukti tada, 
kai ietimi nudursiu to urvo gyventoją dygliakiaulę. Jis turi rea- 
guoti į kiekvieną mano siunčiamą signalą. Kaip sakiau, kartais 
tokiuose urvuose giliai yra dar didesni urvai, į kuriuos įlindęs 
tiesiog galiu visu ūgiu atsistoti. Toliau pamatysite, kokių dide- 
lių urvų esama. 

Bušmėnai — be galo drąsūs žmonės. Vyrai tik medžioja, 
tiek ant žemės, tiek po žeme, o moterys ir vaikai renka augalų 
šaknis, uogas, kiaušinius, šakas laužui, kartais daro kilpas di- 
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desniems dykumos paukščiams gaudyti. Visi jie pripratę prie 
kiekviename žingsnyje tykančių pavojų. Jie tai vadina menu 
išgyventi. Rusas ir Hansis aiškino, kad dažnai tokiuose urvuo- 
se jie susiduria su labai nuodingomis gyvatėmis. Tokiu atveju 
reikia stengtis visiškai nejudėti ir net nekvėpuoti, kad gyvatė, 
peršliaužusi tavo nugara, išlįstų iš urvo ir keliautų savo keliu. 
Reikia šaltų nervų ir patirties. Pasakodami medžioklės pa- 
slaptis, staiga ranka mus sustabdė ir į kažką parodė: 

— Ar matote - tai juodoji mamba. 

Viena nuodingiausių žemyno gyvačių — nuo jos nuodų 
žmogus miršta per 20 minučių — pasislėpusi tarp krūmo 
šakų, ramiai sau virškino sumedžiotą laimikį. Mūsų žings- 
niai ir garsai ją suerzino, pajutusi pavojų staigiai nėrė žemyn į 
urvą po krūmu. Palydovai laikėsi atstumo, neleido prieiti ar- 
čiau, nes, kaip patys juokavo, nuodų užtektų mums penkiems 
numarinti. | 

Rusas paaiškino, kad Kalahario dykumoje yra daugybė 
nuodingų gyvačių, tokių kaip jau matyta juodoji mamba, įvai- 
riausių rūšių kobrų ir kitokių baisenybių. 

Juodoji mamba užkaitino man kraują, baimė ir smal- 
sumas pagreitino širdies ritmą. Supratome, kad mus, žeme 
vaikščiojančius žmones, mato, girdi ir jaučia kur kas daugiau 
laukinių akių, ausų, širdžių, negu mes galime pastebėti. Dar 
labiau pradėjome žvalgytis tiek po kojomis, tiek į šonus. O 
Rusas toliau dėstė bušmėnų medžioklės paslaptis: 

— Mes vieninteliai Kalahario bušmėnai, nepuošiantys 
strėlių plunksnomis. 

Ir pradėjo aiškinti, kaip ir kokius nuodus jie naudoja nuo- 
dingoms strėlėms gaminti, nes laukinius gyvūnus — antilo- 
pes ar žirafas — jie medžioja užnuodytomis-strėlėmis. Nuodai 
gaunami iš nuodingųjų vikšrų, kuriuos išsikasa iš po nuo- 
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dingo afrikinio miramedžio krūmų. Paklausėme, ar dabar po 
krūmais yra nuodingųjų vikšrų, nes labai norėjome pamaty- 
ti tokius nuodingus gyvius. Rusas paaiškino, kad šiuo metu 
jų dar nėra. Jų augimo procesas gana sudėtingas. Pirmiausia 
po krūmu atsiranda drugelių kokonai, jie tampa nuodingi. 
Juose — vikšrai. Bušmėnai dažnai iš po vieno krūmo išsikasa 
5-10 nuodingų kokonų. Hansis pritaria draugui ir patikslina, 
kokie tai stiprūs nuodai: 

— Jeigu nuodai iš atidarytų kokonų ar vikšrų patenka ant 
odos, vienintelis būdas išsigelbėti —- užveržti kraują toje vietoje 
ir peiliu išpjauti tą kūno vietą, nuleisti kraują, kad nuodai ište- 
kėtų kartu su krauju ir kuo mažiau užnuodytų organizmą. 

Rusas toliau tęsė: 

— Šio krūmo uogos, kai sunoksta, tampa geltonos. Mes jų 
nevalgome, jomis minta tik vienos rūšies drugiai. 

— Arjos nuodingos? 

— Ne, nenuodingos. Bet drugiai jomis minta ir patys pa- 
mažu tampa nuodingi. Kai virsta kokonais, užsikasa po žeme 
tarp krūmų šaknų. Po krūmu jie tampa vis nuodingesni. Mes 
žinome, kada kokonų metas, juos iškasame, parsinešame 
namo, atidarome, išimame nuodinguosius vikšrus ir jais su- 
tepame metalinių strėlių antgalių šonus. Netepame paties 
ieties smaigalio, tik šonus. Kokonų ir juose esančių vikšrų 
nuodai prilygsta juodosios mambos nuodų stiprumui. Nuo- 
dus tepame atsargiai, kad patys nesusižeistume. Vyrams, 
turintiems atvirų žaizdų, neleidžiama tepti strėlių nuodais. 
Tada einame medžioti, pavyzdžiui, žirafų ar ilandų. Žirafą 
nuodai nužudo per 3-4 dienas, bet mes visada sekame iš pa- 
skos. Sužeista žirafa bando nulaužti iš odos kyšančią strėlę. 
„Medinis strėlės galas lūžta, bet metalinis nuodais suteptas 
antgalis lieka sužeistoje vietoje. Žirafai nuolat judant jis vis 
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giliau lenda į kūną ir nuodija kraują. Radęs medinį strėlės 
galą, žinau, kad žirafa neišgyvens, vadinasi, sėkmingai patai- 
kiau. Seku iš paskos 2-3 dienas. Kai ji, nuodų veikiama, ima 
lėčiau judėti, nutariu pulti žvėrį ietimi ir jį galutinai pribaig- 
ti. Kai žirafa krinta ant žemės, perpjaunu jai gerklę, kad kuo 
greičiau nubėgtų kraujas. Taip pat kuo greičiau giliai išpjaunu 
strėlės sužeistą vietą, nes ten labai nuodinga. O su krauju turi 
ištekėti ir didelė dalis nuodų. Radęs strėlės antgalį, jį pasiimu, 
nes naudosiu per kitą medžioklę. Nuodai yra labai stiprūs ir 
gali veikti net keletą metų. 

Pamatęs nedidelę antilopę, Hansis iš karto pašoko, susi- 
kaupė ir pademonstravo savo profesinius gebėjimus. Nuste- 
bau, kaip arti jie gali prisiartinti prie laukinio žvėries. Būdami 
pusiau nuogi, nedidelio ūgio, smėlynų spalvos odos, jie labai 
natūraliai dera prie dykumos gamtos. Matyt, ir antilopės verti- 
na juos kaip vieną iš gyvybės apraiškų — kaip taikią antilopę. 

Prieš išleidžiant vyrus į medžioklę, kaime visada būdavo 
rengiami ritualiniai šokiai. Dabar pamažu šie šokiai nyksta. 
Vyrai per šokį bendrauja su protėvių dvasiomis, prašo jų sėk- 
mės. Po sėkmingos medžioklės vyrai vėl šoka, dabar jau dė- 
kodami dvasioms už sėkmę. Mylimiausi bušmėnų laukiniai 
žvėrys yra didžiosios antilopės — ilandai arba oriksai. Jie tiki, 
kad būtent šių antilopių pavidalais įsikūnijusios jų protėvių 
dvasios. Per ritualinius šokius vyrai gali prašyti sau ir šeimai 
sveikatos, pavyzdžiui, atsikratyti kokios nors ligos. Šokama 
visada aplink laužą naktį arba ankstų rytą. Šokdami jie kuria 
istoriją, dažnai savo judesiais ir garsais vaidina laukinius gy- 
vūnus, piktų ir gerų dvasių kovą. 

Bušmėnai, atsiskyrėliškai gyvėndami sunkiomis dykumos 
sąlygomis, naudojasi visais gamtos turtais, per amžius senolių 
sukaupta patirtimi ir žiniomis, kurios kiekvienai kartai per- 
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duodamos iš lūpų į lūpas. Pavyzdžiui, nuodingas strėles jie 
laiko laukinės akacijos šaknų dėkluose, kuriuos pasigamina 
lauže išdeginę storų šaknų šerdis arba susukę į tūbeles išdžio- 
vina ir galus uždengia šlapios odos skiautėmis. Adatas atstoja 
tos pačios akacijos spygliai, o siūlus — žievės plaušai. Iš sume- 
džiotų antilopių odos jie siuva ne tik medžioklinius maišus ir 
kūno apdangalus, bet ir batus. Patys juokauja, kad moterims 
reikia daugiau antilopių odų, jos siuvasi sijonus ir jomis den- 
gia nuogas krūtines, o vyrai dengia tik lytinius organus. Rusas 
gyrėsi savo batais, kad jo sandalai — safario batai — iš kudu 
antilopės pakaklės yra labai minkšti, patogūs, ilgai nešiojami 
ir stiprūs, su jais puikiai jaučiasi ir greitai bėgioja. 

— Kas tai yra? — paklausiau Rusą, kai jis, prisiskynęs daug 
minkštų lapelių, delnu palietė mano veidą. 

— Tai dramblio ausys! 

— Prakaitui valyti? 

— Ne, tai - bušmėnų tualetinis popierius, — visus staiga 
pralinksmino šmaikštusis Rusas. 

Jis su užsidegimu toliau aiškino, kaip sanų genties žmo- 
nės dykumoje randa pagrindinį gyvybės šaltinį — vandenį. 

— Kai pradeda lyti ir šiose vietose atsiranda stovimo van- 
dens, mes siunčiame vaikus su tuščiais stručio kiaušiniais 
jo prisemti. Taip mes konservuojame vandenį sausringajam 
metų laikui. 

Yra daugybė legendų, pasakų ir istorijų apie bušmėnus, 
kaip jie sausros metu ieško vandens. Viena iš jų pasakoja, kad 
jie ant nugaros nešiojasi nedidelę beždžionę, kurią maitina 
druska. Tada paleidžia ją į laisvę ir bėga iš paskos, mat iš- 
troškusi beždžionėlė užuos vandenį ir sustojusi pradės kasti 
ten, kur jo yra. Savo palydovų paklausiau, ar tai tiesa. Vienas 
kategoriškai paneigė, o Rusas pasakė, kad tik iš dalies tai tiesa. 
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Gal taip elgėsi jų protėviai. Dabar sausringūoju metu jie ieško 
ropę primenančio šakniastiebio, sanų kalba vadinamo bibau. 
Išsikasa tokią ropę, patarkuoja minkštimo, kiek telpa į delną, 
ir spaudžia sultis. Tos sultys ir yra pagrindinis skystis, kuriuo 
jie malšina troškulį. Iškasęs bibau, Rusas tai, ką pasakojo, tuoj 
pademonstruoja. 

— Ašjį vėl pasodinsiu į tą pačią vietą, kad toliau augtų. Jei 
noriu pripildyti šio skysčio pilną stručio kiaušinį, sutarkuoju 
didžiąją dalį šio augalo ir tol spaudžiu sultis, kol lukštas prisi- 
pildo. Likusią augalo dalį vėl pasodinsiu, kad toliau augtų. O, 
jie užauga labai dideli. 

— Ar norite paragauti? Koks skonis? Kaip džinas su to- 
nikų? — juokavo rimtasis Hansis, žiūrėdamas, kaip geriu tą 
bibau ir raukausi. | 

Išdrįsusi paragauti, nusprendžiau, kad gėrimas primena 
krienus ar ropę. Kartus ir gana lipnus skystis. Nesupratau 
vieno dalyko — kaip toks kartumas nesukelia dar didesnio 
troškulio. Bet jie mane tikino, kad viena gera sauja minkšti- 
mo - tai dienos skysčio norma sausringuoju metu, kuris tę- 
siasi didžiąją metų dalį. Ir bibau sultis, ir dykumos duobėse 
užsilaikiusį vandenį bušmėnai konservuoja tuščiuose stručių 
kiaušiniuose, juos užkasa, o vietą pažymi lengvai atpažįsta- 
mais ženklais. Kai geriamo skysčio ima trūkti, kiaušinius su 
vandeniu ar sultimis atsikasa. Dažniausiai stručių kiaušinius 
renka vaikai ir moterys. Jiems tai ir maistas, ir indas, ir prie- 
monė gaminti papuošalus. Stručio kiaušinio lukštas labai sti- 
prus. Liūtai negali jo sudaužyti. Tik vienintelė rudoji hiena 
gali jį sutraiškyti. 

— Kai randu šviežią kiaušinį, paimu ietį, metaliniu ant- 
galiu praskeliu skylę, tada išimu riebalų apvalkalą. Pagaliuku 
kiaušinio viduje suplaku kiaušinio trynį. Sukuriu laužą, anglis 
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išstumdau į šalis, išlyginu įkaitusį smėlį. Kadangi kiaušinienė 
iš stručio kiaušinio yra labai riebi, tai reikia tik šiek tiek pele- 
nų. Aš trynį smarkiai suplaku ir viską verčiu ant karšto smė- 
lio. Vieną pusę kepu penkias minutes, paskui apverčiu ir dar 
kepu penkias minutes. Iškepusį omletą daliju į keturias dalis. 
Sau, savo draugui, kaimo vaikams ir senoliams, kurie neturi 
dantų, —- kulinariniais gebėjimais dalijosi šmaikštusis Rusas. 

Toks omletas prilygsta 24 vištos kiaušinių omletui! Tuš- 
čias stručio kiaušinis atstoja vandens indą, kurį pripildžius 
vandens ir skylę užkišus antiseptinėmis savybėmis pasižy- 
minčio laukinio brendžio krūmo lapais, vanduo išsilaiko 7-8 
mėnesius. 

Sanų genties žmonės dalijasi viskuo ir su visais. Tai patys 
humaniškiausi mano sutikti afrikiečiai šiame pasaulio krašte, 
Jaučia atsakomybę ne tik už savo gėntainių išlikimą ir gerovę, 
bet ir už švarią, neužterštą gamtą, harmoniją tarp žmogaus 
ir laukinio pasaulio. Iš tikrųjų jie gyvena harmonijoje su dy- 
kuma. | 

— Pauostykite šių laukinių Kalahario serbentų krūmo la- 
pus arba brendžio lapus. Jie puikiai kvepia, juos naudojame 
kaip antiseptiką. O uogos yra labai saldžios. Jas užpylę van- 
deniu, pavirę puode ir viralą palaikę kokias penkias dienas, 
gauname vietos alkoholį — 17 laipsnių stiprumo! — toliau su 
dideliu džiaugsmu savo gyvenimo patirtimi dalijosi Rusas. 

— Matote, palupau to krūmo žievės, parinkau sudžiū- 
vusių lapų ir kudu antilopės sudžiūvusių išmatų. Sumaišiau, 
susmulkinau. Taip gaminamas senolių tabakas. Tada ima- 
me šokliosios antilopės tuščiavidurį ragą, prikemšame jį šio 
bušmėnų tabako. Taip mūsų senoliai rūko pypkes! 

Stebėjau ir klausiausi šių dviejų vyrų su didžiausia nuos- 
taba. Kokie jie patenkinti! Kokia didelė gyvenimo, sunkaus 
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gyvenimo dykumoje patirtis. Koks platus ir gilus jų gamtos 
pažinimas ir išmanymas. Kokia sunki jų kasdienybė! Koks ar- 
chajiškas gyvenimo būdas, tolimas nuo XXI amžiaus civiliza- 
cijos, kartais net nesuvokiamas. Bet jie laimingi! Jie džiaugiasi 
savo kasdienybe, džiaugiasi, kad gyvi ir sveiki. Džiaugiasi, kad 
dar gyva kultūra ir tradicijos. Jie didžiuojasi savo gentimi! Bijo 
išnykti, nes Kalahario dykumoje šiuo metu gyvena tik apie 
55 000 sanų genties palikuonių. Norėtų nejausti besiskver- 
biančios civilizacijos įtakos, nes dėl Kalahario dykumoje at- 
rastų didelių deimantų klodų, .vietiniai gyventojai be jokių 
kompensacijų išvaromi iš jų gyvenamų vietų į specialiai jiems 
"sukurtus rezervatus. 

Rezervatai — sanų kultūros naikinimas. Bušmėnai visomis 
pastangomis stengiasi pasislėpti nuo tokios savo šalies politi- 
kos, nenori savo žemės užleisti deimantų kasykloms, bet šiuo 
metu įstatymai ne jų pusėje. Seniausi planetos žmonės nori 
išlikti, nes taip nori jų protėvių dvasios! 


Kaip gepardas tapo greičiausiu gyvūnu 
Žemėje 


Kalahario dykumos gyventojų bušmėnų papasakota istorija 


Seniai, labai seniai, kai pasaulyje viešpatavo vien laukiniai žvė- 
rys, vieną dieną pasaulio Kūrėjas sumanė išsiaiškinti, kuris iš 
jo sukurtų žvėrių yra pats greičiausias. Iš antilopių Jis išrinko 
greičiausią iš greičiausių — ūmiąją lyraragę antilopę, mėgstan- 
čią stoviniuoti ant senų termitynų kauburių ir dažnai kvie- 
čiančią kitus žvėris greičio lenktynių. Iš kitų gyvūnų Kūrėjas 
išsirinko elegantiškąją, visada švara ir saule spindinčiu kailiu, 
ilgomis grakščiomis kojomis gepardę. „Viena bėda, — mąstė 


gepardė, — mano letenos per minkštos ir per jautrios tokioms 
rungtynėms: Labai atsakingai ruošdamasi kitos dienos var- 
žyboms, gepardė nusprendė pasiskolinti sportiškesnes lete- 
nas iš paslaugaus ir draugiško laukinio šuns. 

Rungtynių dieną, vos saulei patekėjus, žvėrys rinkosi prie 
Didžiojo Baobabo, kur lyraragė antilopė ir gepardė su lauki- 
nio šuns letenomis nekantriai mindžikavo prie starto linijos. 
Pagrindinis teisėjas buvo pats pasaulio Kūrėjas, kuris paro- 
dė bėgimo dalyvėms toli savanos horizonte stūksančią kal- 
vą — rungtynių finišą. Abi stojo prie starto linijos. „Pasiruošt. 
Dėmesio. Marš!“ — nuskambėjo teisėjo balsas. Iš po bėgikių 
kanopų ir letenų pakilo dulkių debesys. 

Greitai lyraragė antilopė išsiveržė į priekį ir per vidurį ke- 
lio ji buvo bėgimo lyderė, toli už nugaros palikusi bandančią 
ją pasivyti grakščiąją gepardę. Visi žvėrys buvo tikri lyraragės 
pergale. Tik staiga — nelaimė! Antilopė priekinėmis kanopo- 
mis suklupo ant akmens, vargšelė visu kūno svoriu kūliavirs- 
čia vertėsi ant savanos žemės. Bandė keltis, tačiau skausmas 
perrėžė lyraragės kojas. Antilopė verkė iš skausmo ir nuos- 
kaudos: dėl lūžusios kojos rungtynės jai buvo baigtos. Ge- 
pardė vis labiau artėjo prie gulinčios savo varžovės. Ir užuot 
pasinaudojusi galimybe aplenkti lyraragę ir laimėti varžybas, 
gepardė sustojo prie didelį skausmą kenčiančios antilopės jai 
padėti. 

Pasaulio Kūrėjas, visa tai matydamas, džiaugėsi tokiu ge- 
pardės geraširdiškumu. Už tai jis apdovanojo gepardę - leido 
jai pasilikti laukinio šuns letenas kaip savas. Ir pavertė ją grei- 
čiausiu gyvūnu žemėje. 
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Smėlynų 
moterys 


Skrendame į Siera Kafemą — patį atokiausią Šiaurės Vakarų 
Namibijos regioną. Siera Kafemos kalnai ir Kunenės upė ski- 
ria Namibiją nuo Angolos. Tai debesyse paskendusių kalnų ir 
kiek akis užmato besitesiančių smėlynų ir smėlio kopų šalis, 
dar kitaip vadinama Kaoko žeme. Mūsų gidas turi ką parodyti 
pakeliui į vienintelę stovyklavietę: norėdamas šiek tiek mus 
įbauginti, pajuokauja, kad turėtume užsisegti saugos diržus 
atvirame safario automobilyje, nes pasiekėme žemės kraštą. 
Staiga kelias smėlynuose baigiasi, toliau tik kalnai. Nuostabus 
gamtovaizdis! 4 | 

Nusileidę stačia smėlio kopa, judame žaliosios smėlynų 
oazės — Kunenės upės link. Ir, savo nuostabai, kelyje išvysta- 
me pusiau nuogos, ant galvos nešulius nešančios moters silu- 
etą. Tai himbų moteris, vardu Krokodilė, kuri keliauja iš An- 
golos į artimiausią Aomos kaimelį gimdyti penktojo kūdikio. 
Tai buvo pirmas mano susitikimas su himbų gentimi. Šiek 
tiek apstulbau nuo to, ką pamačiau. Iš Krokodilės reakcijos 
supratau, kad ji žino, kas yra baltieji užsienio turistai, nedaž- 
nai, bet vis dėlto retkarčiais sutinkami laukinio pasaulio ieš- 
kotojai. Pakvietė užvažiuoti į Aomos kaimelį. Gidas, trumpai 
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su ja pasišnekėjęs, mus tikino, kad tą kaimą galėsime pasiekti 
tik keturračiais motociklais. | 

Dėl stačių ir akmenuotų kalnų šlaitų, biraus ir vietomis 
labai klampaus kopų smėlio keturratis motociklas yra pati 
patogiausia, manevringiausia ir lengviausia susisiekimo prie- 
monė Kaoko žemėje. Karšta saulė ir smėlio dulkės vertė slėpti 
veidus ir akis. O mintys apie sutiktą himbų genties moterį 
nedavė ramybės. Kaip tokiame smėlingame ir sausringame 
krašte gali gyventi žmonės XXI amžiaus pradžioje? 

Ilgai važinėję pagaliau išvydome vieno kalno papėdėje 
stūksantį smėlio dar neužpustytą nedidelį kaimelį. Tik nusi- 
leidę į jį sužinojome, kad tai seniausios kaimo moters Aomos 
vardu pavadintas kaimelis — vietos gimdymo namai. Čia su- 
sirenka kūdikių besilaukiančios himbų moterys tiek iš Kaoko 
žemės, tiek iš Angolos aplinkinių kalnų gimdyti. Kaimas, gy- 
venamas moterų! 

Aoma — našlė, geriausia krašto pribuvėja, po vyro mir- 
ties tapusi kaimo vade, nelabai noriai, bet įsileido mus į savo 
teritoriją. Labai aiškiai parodė, kur mes galime vaikščioti ir 
ką filmuoti. Niekas iš svetimšalių negali peržengti nemato- 
mos linijos tarp kaimo vadės trobos, lauke stovinčio akme- 
ninio aukuro ir gyvulių gardo, nes tai yra slaptoji Aomos ir 
jos kaimą saugančių protėvių dvasių bendravimo gija. Aoma 
ypač saugo kaimo ramybę ir jos energetinę aurą. Užsirūkiusi 
iš mopanės medžio šaknų išskobtą pypkę, pakvietė kelias šiuo 
metu gyvenančias jaunas moteris prisėsti šalia. Pypkes rūko 
beveik visos pagyvenusios himbų moterys. Užsirūkė ir Kro- 
kodilė. Šį vardą ji gavo po to, kai brendant nuslūgusios Ku- 
nenės upės vaga ją užpuolė krokodilas. Tik baltųjų stovykla- 
vietės šeimininkų dėka likusi gyva, iki šiol dėkoja kiekvienam 
sutiktam turistui, gerbia juos ir nemokamai pozuoja. 
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Aš su didžiule nuostaba stebėjau Aomos kaimo moteris. Že- 
mėje, kurioje auga tik sudžiūvusios viksvos, moterys gimdo 
ir augina vaikus. Kūdikius maitina pasikeisdamos, žindo 
tos, kurios tuo metu turi pakankamai pieno savo nutįsu- 
siose krūtyse. Kūdikių mirtingumas didžiulis, bet kiekvie- 
no vaiko atėjimas į pasaulį yra labai laukiamas, didžiausias 
džiaugsmas ir suteikia prasmę himbų genties kasdienybei. 
Visų ištekėjusių moterų krūtinę puošia sunkus, vaisingumą 
simbolizuojantis vėrinys — kriauklė, ant galvos styro iš 0ž- 
„kos odos išlankstyta, raudonos ochros ir ožkų riebalų miši- 
niu sutepta kokarda, o kojas ir juosmenį puošia beveik kilo- 
gramą sveriančios metalinės puskojinės ir diržai. 


Moterys nebuvo šnekios, galbūt net kiek išsigandusios. Saulė 
leidosi, dienos karštis pamažu slūgo, nupirkę keletą moterų 
darytų suvenyrų, išvažiavome iš kaimo. Apstulbinta himbų 
moterų išvaizdos, dvasinės ir fizinės stiprybės, turėjau vie- 
nintelį norą — kuo daugiau sužinoti apie šią klajoklių gentį. 

Aplankiau dar du himbų kaimus Puros draustinyje Ka- 
oko žemėje. Tarp jų daugiau nei šimto kilometrų atstumas. 
Moterys, nors ir panašios išvaizdos, tačiau labai skyrėsi cha- 
rakteriu. Pamačiau šios genties moteris, vyrai buvo išginę kai- 
mo gyvulius į derlingesnes žemes, namuose jų nebūna ištisus 
mėnesius. O ant moterų pečių gula visa sunkios kasdienybės 
našta. Himbų moterys — tai smėlynų moterys. Kaimus stato 
netoli išdžiūvusių upių vagų, jose kasa gilias duobes, ieško 
vandens, kad išmaitintų save, vaikus ir gyvulius. 

Himbai — viena iš paskutinių Afrikos žemyno klajoklių 
genčių. Ji iki šiol laikosi tradicinio gyvenimo būdo, išpažįsta 


251 


senuosius pagoniškus dievus, tiki antgamtiškų pasaulio sukū- 
rėju Mukuru, bet jam nesimeldžia. Visos kasdienės maldos ir 
ceremonijos skirtos bendrauti su protėvių dvasiomis, kurios 
saugo genties ramybę ir turtus. Iki šiol tiki niekada negęstan- 
čio ritualinio kaimo aukuro dvasia ir galia, jį prižiūri kaimų 
vadai — dažnai moterys. Jos taria svarų žodį sprendžiant šei- 
mos problemas, dažnai jos būna ir pagrindiniai mediumai ce- 
remonijų metu bendraujant su protėvių dvasiomis. 

Vaikai — stipriausias protėvių dvasių palaiminimas kiekvie- 
nai himbų šeimai. Jeigu nori būti laikomas labai turtingu ir pa- 
garbos vertu genties vyru, kiekvienas stengiasi turėti kuo dau- 
giau vaikų, kuriuos myli ir prižiūri visi šeimos nariai. Nuo pat 
ankstyvos vaikystės tiek berniukai, tiek mergaitės padeda pri- 
"žiūrėti šeimos gyvulius, ožkas ir avis, dažnai juos gano toli nuo 
namų ištisas savaites, taip mokydamiesi patys susirasti maisto. 
Motinos juos maitina tik ožkų pienu ir mėsa, laukinių auga- 
lų šaknų, stiebų ir lapų sriubomis. Didžiausias vaikų džiaugs- 
mas — šunys. O kaip šie išgyvena —- sunku įsivaizduoti! 

Kai vaikai pradeda vaikščioti, motinos pritvirtina prie 
juosmens siauras prijuostėles, ožkų odos ar medžiagos skiau- 
tes, dengiančias lytinius organus. Vaikus pažymi kaklo vėri- 
niais ir apyrankėmis. Mergaitės iki paauglystės augina plau- 
kus ir pina juos į dvi standžias, į priekį atsikišusias kasas. Po 
pirmųjų menstruacijų rengiama speciali ceremonija, žyminti 
mergaitės virsmą mergina. Pirmą kartą jos plaukai supinami 
į daugybę kasyčių. O jau ištekėjusios moterys velia savo plau- 
kus į ilgas, žemiau pečių krintančias kaseles, jas sulipdo rau- 
donos ochros ir ožkų riebalų mišiniu, galvas puošia odinėmis 
kokardomis. 

Kiekvienas suaugusių moterų rytas prasideda ilga apsi- 
rengimo ceremonija. Himbų moterys beveik kiekvieną rytą 
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įtrina savo kūnus raudonos ochros ir riebalų mišiniu kaip 
kremu nuo saulės, apsaugančiu nuo išdžiūvimo ir raukšlė- 
jimosi. Tai ir grožio simbolis. Iš karvės ragų pagamintuose 
indeliuose atskirai jos laiko smulkintus ochros miltelius, rie- 
balus, kūno dezodorantą — smulkintas blogą kvapą naikinan- 
čias žoles. Prie juosmens prisitaiso banguotus, minkštai pa- 
čių rankomis išdirbtų ožkenų sijonukus. Ant kaklo susikabina 
vaisingumo vėrinius, didžiules tarp krūtų kabančias Angolos 
kalnuose randamas kriaukles, kurias motinos perduoda savo 
dukterims. Nykstančios Angolos kalnų kriauklės įgauna vis 
didesnę vertę, — jos gali kainuoti net vieną ožką ar avį! Bet tai 
himbų moterų nebaugina. Jos teigia, kad kol gyvos sakralinės 
himbų karvės, tol bus gyvos himbų moterys. Kol jos bus gy- 
vos, kūrens ritualinį aukurą, melsis protėvių dvasioms, rūkys 
pypkes, vaikščios pusnuogės, teps ir kūną, ir plaukus raudona 
ochra, nešios vaisingumo vėrinius, vadinamus ohumba, dai- 
nuos savo dainas ir visų šių tradicijų mokys savo vaikus. Nors 
50 000 kv. kilometrų Kaoko žemėje gyvena tik apie 7000 him- 
bų genties atstovų, himbų moterys optimistiškai teigia, kad jų 
genčiai išnykimas negresia. 


Afrikos karalių £ 
žavesys ir skurdas 


„Sveiki atvykę į karališkąsias Kasubio katakombas“ — taip 
pasisveikino sargybiniai prie įėjimo į žinomiausio Bugandos 
karaliaus Mutesos I karališkąją rezidenciją, kuri po jo mirties 
1884-aisiais buvo paversta karalių laidojimo vieta. Vartai į šią 
karalių amžinojo poilsio vietą nuo XIX amžiaus pabaigos vi- 
sada saugoma karališkąsias tradicijas tęsiančių sargybinių iš 
„grybų ir buivolo“ klanų. Čia jie ir gyvena: Didžiuodamiesi 
gyrėsi, kad iki mirties tarnauja naujam Bugandos karaliui Ssa- 
abasajjai Kabakai Mutebi II. 

Bugandos karalystė yra Pietų Ugandoje, Rytų Afrikos 
regione. Bantų genties palikuonys įsikūrė čia prieš aštuonis 
šimtus metų. Nuo tada gyva ir karalystė. Bagandų genties 
žmonės sudaro didžiausią etninę grupę Ugandoje, o Bugan- 
dos karalystė — seniausia ir ilgiausiai gyvuojanti karalystė Af- 
rikos žemyne. | 

Nuo senų senovės kiekvieną karaliaus dienos pradžią ir 
pabaigą skelbdavo karališkieji būgnai ngomos. Būgnas kara- 
lystėje asocijavosi tik su karaliumi ir lyg karališkasis skeptras 
reiškė jo galią ir valdžią. Karaliai juos labai mėgo, turėjo ma- 
žiausiai šešių skirtingų rūšių būgnus, juos mušdavo per įvai- 
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rias ceremonijas ir apeigas. Karalystės būgnininkų amatas 
buvo paveldimas, o tarnystės taisyklės labai griežtos. Pavyz- 
džiui, karaliaus būgnininkai turėjo susilaikyti nuo lytinių san- 
tykių. Būgnininkai gyveno atskirame name šalia sargybinių 
saugomų vartų. 

Gidas labai smulkiai aiškino teritorijos centre sukrauto 
laužo prasmę: 

— Šis laužas turi smilkti kiekvieną dieną kaip ženklas, kad 
karalius gyvas. Jis vadinamas gombolola. Tai klanų vadų su- 
sirinkimo vieta. Jei vadai tarpusavyje nesutaria ir nori klausti 
karaliaus patarimo ar sprendimo kaip aukščiausiajame teis- 
me, pirmiausia turi ateiti čia prie laužo ir viską gerai apgalvo- 
ti, ką pasakys karaliui. Privalo sakyti tik tiesą, nes kitaip kara- 
liui pasakytas melas atsisuks prieš juos pačius. Tai vieta, kur 
žmonės iki šiol susirenka spręsti savo problemų. 

Aplink pagrindinį karalių mauzoliejų — Muzibu — išsi- 
dėstę karalių žmonoms priklausę namai. Dabar juos ir visą 
Kasubio teritoriją prižiūri žmonų klanų atstovės, turto pavel- 
dėtojos. Jos privalo visada palaikyti tvarką ir ramybę, priimti 
karališkosios šeimos atstovus, užsukančius čia pasimelsti, ir 
kūrenti „tiesos“ laužą. 

Kaip pasakojo mūsų gidas, karalius Mutesa I turėjo 
84 žmonas ir 125 vaikus, todėl pirmajai savo rezidencijai 
išsirinko gražiausią ir aukščiausią kalvą, nuo kurios matyti 
Viktorijos ežeras. Pastatė ją 1882-aisiais iš medžio, vietinio 
natūralaus molio, sumaišyto su skruzdžių rūgštimi, šiaudų 
ir nendrių, o nuo bananų giraičių ir vietos žmonių apsitvė- 
rė pinučių tvora. Ši kalva yra dabartinės Ugandos sostinės 
Kampalos pradžia. Kasubio kalva simbolizuoja senąją ka- 
ralystės galią ir istoriją, tikėjimą, tradicijų tąsą ir kiekvieno 
bagando identiškumą. 
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Karalių laidojimo vieta iš išorės atrodo kaip didžiulis šiau- 
dinis termitynas, bet gidui buvo svarbi kiekviena detalė. Nu- 
siavę batus ir pasisveikinę su viena iš mauzoliejaus prižiūrė- 
tojų, garbinga senyva moterimi Čikome, įėjome į tamsų vidų. 
Čia eksponuojami keli iki šių dienų išlikę garsiojo karaliaus 
Mutesos I daiktai: mylimiausio augintinio leopardo Majan- 
jos iškamša, stalo žaidimas su sėklomis — omvešas, dvi An- 
glijos karalienės dovanotos kėdės, iš kurių bagandai juokiasi 
sakydami, kad ji pamiršo paklausti Bugandos karaliaus, kiek 
žmonų jis turi. Vietoj 84 atsiuntė tik dvi. Ir garsusis būgnas 
timba, pagamintas iš pitono odos. Gidas aiškino, kad kiekvie- 
nas žmogus turi užmušti jį puolantį pitoną, o tada pagaminti 
tris būgnus: vieną — karaliui, kitą — klano vadui ir trečią savo 
šeimai. 

Kol dairėmės, gidas labai griežtai pasakė, kad jiems, ba- 
gandams, ši vieta kaip monumentas, bažnyčia, todėl pažymė- 
tos ribos ant žemės nevalia peržengti. Svetimšaliai pareiškia 
pagarbą mirusiems monarchams pasėdėdami tyloje prieš al- 
torių. | 

Priešais mus prieblandoje skendėjo palaidotų karalių por- 
tretais nukabinėtas altorius. Meldėsi kelios moterys. Vidus iš- 
dabintas natūralaus plaušo, iš medžių žievės pagamintomis 
ir raudona ochra dažytomis drapiruotėmis. Pro duris prasi- 
skverbiančios dienos šviesoje spindėjo metaliniai afrikietiškų 
iečių antgaliai. 

Prisiminiau kelis Bugandos karalystės istorijos faktus. 
Buganda karalystės statusą prarado 1969-aisiais, kai Miltono 
Obotes režimo vykdytojas Idi Aminas, vėliau tapęs krauge- 
rišku šalies diktatoriumi, užėmė karališkąją rezidenciją ir iš- 
varė paskutinį karalių Mutesą II iš šalies. Tais pačiais metais 
karalius tremtyje buvo nunuodytas. Buganda neturėjo kara- 
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liaus 24-erius metus, tik 1993-iaisiais Ugandos prezidentas 
Muzevenis paprašė paskutinį Bugandos karaliaus palikuonį 
grįžti atgal į Ugandą ir atkūrė Bugandos karalystę. Ronaldas 
Muwenda Mutebi II atgavo seną apgriuvusią tėvo rezidenciją, 
kurios pagrindinis pastatas Idi Amino laikais buvo paverstas 
kareivinėmis. Šalies prezidentas suteikė teisę grįžti ir į kara- 
liškąjį parlamentą. Bagandos žmonių suaukotomis lėšomis 
Ronaldas Muwenda buvo karūnuotas naujuoju karaliumi — 
kabaka — pagal visas senas genties tradicijas ir bažnytines 
apeigas. Gavo naują būgną, buvo aprengtas leopardų kailiais, 
bažnyčia jam uždėjo karaliaus kepurę ir užmovė valdžią sim- 
bolizuojančius žiedus. Minios džiūgavo iš džiaugsmo! 

Bugandos karalystė vėl atgijo. Uganda yra respublika, bet 
1993-iaisiais atgaivino senąsias daugiau nei aštuonis šimtus 
metų gyvuojančias Bugandos karalystės tradicijas. Karalius 
neturi jokios valdžios, tačiau žmonių yra be galo gerbiamas ir 
mylimas. Karalius kaip garbingas svečias visada laukiamas ka- 
rališkajame parlamente, kuris matyti iš vis dar apgriuvusios re- 
zidencijos. Žmonėms karaliaus grįžimas į Ugandą simbolizuoja 
saugumą ir svarbų afrikietiškų tradicijų tęstinumą. Kaip padėką 
bagandai už surinktas lėšas pastatė jam paminklą. Iš surinktų ir 
dovanotų lėšų buvo švenčiamos ir karališkosios vestuvės. 

Karališkoji pora pripažinta kitų pasaulio monarchų. Bu- 
gandos karalystės atkūrimas ir pripažinimas buvo didelis įvy- 
kis ne tik Ugandoje, bet ir visame pasaulyje. Į puotą susirinko 
ne tik aplinkinių šalių prezidentai, bet ir kiti Afrikos karaliai: 
zulų karalius iš Pietų Afrikos Respublikos ir Svazilando kara- 
lius. Vestuvės buvo švenčiamos pagal senąsias afrikietiškas ir 
šiuolaikines krikščioniškąsias tradicijas. Nors karalystė gyve- 
na dideliame skurde, bet žmonės jaučiasi išdidūs ir laimingi. 
Ir nesvarbu, kad jų karalius yra visiškai nuogas. 


Kaip atrodo afrikietiškas kaimas? Ką veikia ir kuo gyvena pa- 
prasti valstiečiai anapus pusiaujo? Kviečiu į Bvindžio kaimo 
vietoves, išsidėsčiusias Kigezio aukštikalnių papėdėse, šalia 
garsiojo Bvindžio nacionalinio parko Ugandoje, šalia vieno iš 
seniausio išlikusio žemyne miško — džiunglių. Gyvena čia ba- 
čigų genties žmonės, daugiau nei prieš šimtą metų persikėlę 
iš Kongo. Sena legenda pasakoja, kad vietovė gavo Bvindžio 
vardą po to, kai senųjų džiunglių ir pelkių dievai paprašė išei- 
vių iš Kongo, norinčių pereiti neįveikiamą žmonėms mišką, 
žmogaus aukos — gražiosios mergelės. Kad neprapultų tam- 
siame miške, kurį jie savo kalba vadino bvindi — „tamsus, 
klampus, pelkėtas“, bačigų gentis paskandino gražiąją merge- 
lę. Nuo to laiko apsigyvenę miško pakraščiuose ir bijodami jo 
dvasių, pamažu pradėjo mišką kirsti. 

Bačigų gentis — bantų palikuoniai, besiverčiantys žemdir- 
byste, todėl greitai iškirsto miško plotai virto bananų, arbatos, 
kavos plantacijomis. Miško kirtimą sustabdė tik Ugandos vy- 
riausybė, —- senąsias džiungles ji paskelbė nacionaliniu parku, 
nes čia iki šiol gyvena seniausios pasaulyje žmoginės bež- 
džionės — kalnų gorilos. Nors iki šiol kaimo gyventojai renka 
džiunglėse uogas, gydomąsias žoleles, šakas, vis dar medžioja 
ir nelegaliai kerta medžius, miškas žmonėms asocijuojasi su 
paslaptimi ir baime. | 


Ugandos kaimiečiai — be galo draugiški, visada besišypsan- 
tys Žmonės, vaikai, pamatę svetimšalius, iš tolo mojuoja 
švysčiodami balkšvais delniukais ir sveikinasi su kiekvie- 
nu sutiktu: „Agandi muzungu“, - sveikas, baltasis žmogau. 
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Tarp tokių žmonių jautiesi saugiai, nors visas keliones, net. 
trumpą pasižvalgymą po vietos apylinkes, reikia suderinti 
su vietiniu Ugandos armijos būriu. Senasis miškas ribojasi 
su Kongu, todėl Ugandos armijos daliniai saugo Kigezio ir 
Mgahingos aukštikalnių apylinkes nuo barbariškų Kongo 
karinių banditų antpuolių. Taigi ir mane lydėjo ginkluota 
palyda. | 


Kaip ir kiekvienas kaimas, Bvindis turi savo centrą, kuria- 
me yra mokykla, ligoninė, vaikų namai, bažnyčia, žiniuonis, 
kaimo barelis, nedidelis turgelis ir administratoriaus būdelė. 
Pasižvalgiusi iš pagrindinio kaimo keliuko pasukau į šoną ir 
nuėjau miško link. 

Žemės čia labai derlingos. Vietos žmonės sako, kad bet 
kokia sėkla, numesta į juodą žemę, išaugins želmenį. Klimatas 
šiltas ir drėgnas ištisus metus. Kiekviena kaimiečių šeima turi 
po nedidelį žemės lopinėlį, kuriame augina skirtingų rūšių 
bananus, kasavą, mangus, arbatlapius ir avėokadus. Tarp kai- 
miečių paplitę natūriniai mainai, pavyzdžiui, už mokslus mo- 
kykloje atsilyginama kilogramais arbatos lapelių ar bulvėmis. 
Badaujančių čia nėra, bet ir turtingų nerasi. Didesnes arbatos 
plantacijas turintys valstiečiai parduoda žaliąją arbatos masę 
šalia įsikūrusiai gamyklai. 

Eidama pro vaiskiai žalius arbatkrūmių plotus, savo paly- 
dovo paklausiau apie arbatos auginimo tradicijas. 
tynis mėnesius, nuolat laistome ir saugome nuo tiesioginių 
saulės spindulių, tik po to juos sodiname į gerai išdirbtą žemę. 
Pasodintas arbatos krūmas bręsta dar dvejus metus, tada ga- 
lima skinti pirmąjį derlių. Bet prieš pradėdami skinti pirmuo- 
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sius lapelius, turime prižiūrėti pačius krūmus, išlaikyti vie- 
nodą eilėmis susodintų krūmų aukštį, juos genėti, kirpti arba 
lankstyti šakas, kad besiskleidžiantys arbatos lapeliai būtų 
aiškiai matomi tame pačiame lygyje. 

Nuo šakelės skiname tik po du labiausiai išsiskleidusius 
lapelius, juos rūšiuojame į skirtingus krepšius. Mažesnius, dar 
neišsiskleidusius, paliekame, juos skinsime po kokių septynių 
dienų. Po pirmojo derliaus nuėmimo praeis dvidešimt viena 
diena, kol išsiskleis nauji lapeliai ir vėl galėsime skinti. Sezono 
metu kiekvieną dieną arbatos gamyklos sunkvežimis važinėja 
po kaimus, superka iš žmonių nuskintų arbatos lapelių žaliąją 
masę. Kiekvienas turi atiduotų kilogramų suvestinę, mėnesio 
gale jie susumuojami, nes nuo svorio priklauso atlyginimas. 
Kiekviena čia gyvenanti šeima turi po nedidelę arbatkrūmių 
plantaciją, yra vietinės arbatos gamyklos akcininkai. Gamykla 
džiovina, apdirba, smulkina, žodžiu, paruošia mūsų surinktą 
arbatą eksportuoti į užsienį. 

Paklausiau, kiek vidutiniškai šeima priskina iš savo arbat- 
krūmių plantacijos žaliosios masės per mėnesį ir kiek pinigų 
uždirba? 

— Iš vieno akro žemės ploto, tai yra keturios dešimtosios 
hektaro, šeima priskina vidutiniškai apie 300 kilogramų ža- 
lių lapų per mėnesį. Vienas kilogramas žalių arbatlapių kai- 
nuoja 150 Ugandos šilingų (maždaug 20 lietuviškų centų). Iš 
keturių kilogramų priskintos žaliosios masės gamykloje pa- 
gaminamas kilogramas arbatžolių arbatos. Lapeliai skinami 
3—4 kartus per mėnesį. O šeima vidutiniškai per mėnesį už 
arbatą uždirba tik 20 dolerių. 

Pinigų už arbatą neužtenka vaikų mokslams, daugelis jos 
nelanko, padeda tėvams ūkyje. Todėl pinigai naudojami pra- 
gyventi. Bet iš kavos pupelių buvo galima labai gerai uždirbti. 
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Anksčiau kavamedžiai buvo populiariausias augalas šiose vie- 
tovėse. Jie pupeles išaugina net du kartus per metus. Iš kavos 
pupelių buvo galima uždirbti net iki šešių šimtų tūkstančių 
Ugandos šilingų (apie 400 dolerių). Šių pinigų užtekdavo ne 
tik mokslams mokykloje, bet ir universitete. Tačiau kavame- 
džius užpuolė parazitai, juos iškirto. Liko tik arbata. 

Besigėrėdami žalia arbatos plantacija kalno papėdėje, 
sutikome kaimo vyrus, pjaunančius lentas namams statyti. 
"Kaitrioje ryto saulėje blizgėjo prakaituoti jų kūnai, šalia virė 
pusryčiai. Nuėjome bananų giraitės link. 

Čia sutikta aštuoniasdešimtmetė senutė netikėtai paprašė 
muilo, kad galėtų po sunkių darbų laukuose švariai nusipraus- 
ti. Muilo mes jai nusiuntėme dar tos pačios dienos vakarą. Po 
trumpo pokalbio ji mus nulydėjo į vietinio žiniuonio, tradici- 
nio kaimo gydytojo trobą. Prie durų stoviniavo keli vyriškiai, 
atėję klausti patarimo ir vaistų. Mus pasitiko besišypsantis, 
beždžionių kolobusų kailiais pasipuošęs senyvas vyras. Tai iš 
Kongo džiunglių pasitraukęs tradicinis gydytojas. Jis ėmė su 
mumis bendrauti prancūziškai. Aš šiek tiek mokėdama sua- 
helių kalbą, bandžiau jam atsakyti. Sekėsi nekaip, todėl nu- 
sprendėme bendrauti per vietinį vedlį bačigų kalba. 

Kongietis ant ilgo stalo rikiavo savo turtą — tradicinius 
vaistus: įvairias šaknis, lapus, sėklas, sudžiovintas gėles ir me- 
džių žievę, triušio kailiukus, pelenus ir uogas. Su malonumu 
žiniuonis dalijosi gydymo paslaptimis. Daug pasakojo, kaip 
gintis nuo namus užpuolančių blogųjų dvasių. Išėmęs iš pin- 
tinės sudžiovintų žolelių kuokštą, aiškino, kad būtent šių žo- 
lių arbatą reikia gerti, jeigu kamuoja blogi sapnai ar nemiga, 
o jeigu vaidenasi, tuomet jas reikia deginti trobos viduje, nes 
blogi sapnai visada prišaukia tamsiąsias miško dvasias. Dvasios 
nemėgsta žolelių kvapo, todėl po kiek laiko pasišalina. Blogų- 
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jų dvasių apsėstiems žmonėms jis nuleidžia šiek tiek kraujo, o 
ant žaizdų užbarsto tų žolelių pelenų, tų pačių pelenų pabarsto 
trobos viduje ir išorėje. Kai žaizdos užgyja, žmogus pasveiks- 
ta. Pasakodamas žolininkas labai dažnai kartojo žodį „dvasios“. 
Mat jo pagoniškame tikėjime nėra sąvokos „Dievas visagalis“, 
jis gyvena tikėdamas gamtos galia ir protėvių dvasiomis. 


Tymus kaimuose gydo tepalais ir triušių kailiukais, nude- 
gimus — sutrintų sėklų aliejais. Turi vaistų ne tik nuo pilvo, 
galvos, sąnarių skausmų, bet ir traukulių, maliarijos. Žoli- 
ninkas gyrėsi, kad bendradarbiauja su vietos ligoninės ame- 
rikiečių gydytoju. Padeda jam gydyti neaiškias ligas, didžia- 
vosi, kad žino gamtos teikiamų vaistų paslaptis. Visa tai jis 
paveldėjo iš tėvo, šiuo metu to moko jauniausią sūnų. Tiki, 


kad sūnus tęs šeimos žolininkų tradicijas. 


Dažnas kaimietis užsuka patarimo, kaip padidinti vaisingu- 
mą, kaip sustabdyti kraujavimą po gimdymo, nors, kaip pats 
teigia, gimdymuose niekada nedalyvauja. 

Abiejose rankose laikydamas sudžiovintus medžio žievės 
gabalėlius, plačiai šypsodamasis gyrėsi, kad gali pasiūlyti vy- 
riškos ir moteriškos viagros. „Gerdami tokią arbatą, energijos 
antplūdį ir potencijos padidėjimą pajusite po keturių dienų. 
Daug kas čia ateina būtent jos įsigyti“, — šypsodamasis ir dė- 
gančiomis akimis primygtinai ir man bandė jos įsiūlyti. Išsi- 
sukau pirkdama pintą lėkštę su kvepiančių skirtingų žolelių 
mišiniu. 

Ėjome toliau, — už kelių trobų vyras spaudė bananų sul- 
tis. Ugandoje auga bent šešių rūšių bananai. Čia ypač popu- 
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liarūs dideli žali, iš kurių vietiniai žmonės gamina tradicinį 
patiekalą mutokį, ir maži geltoni, iš kurių spaudžiamos sultys, 
gaminamas vietinis vynas, degtinė ir net džinas. Jį net veža 
parduoti į miestą. 

Bananų alkoholiui gaminti skinami tik pradėję gelsti ma- 
žieji bananai. Dažnai prie tokio darbo prisideda ir kaimynai, 
nes reikia daug bananų. Jie visi dar pusžaliai supilami į gilią 
duobę. Duobė uždengiama lapais nuo karštos saulės. Po pen- 
kių dienų bananai duobėje išnoksta, tampa geltoni. Tada juos 
reikia nulupti, vėl į talką susirenka kaimynai. Nulupti bananai 
sumaišomi su kapotais bananų lapais, visa masė suverčiama 
į medinį lovį, ten vyrai visa tai mina — taip spaudžiamos ba- 
nanų sultys. Jos labai saldžios, geriamos visiškai nefiltruotos. 
Gamindami bananų vyną, 20 litrų nefiltruotų sulčių atskie- 
džia 5 litrais vandens, raugina, deda šiek tiek rūgimą greiti- 
nančių sorgų sėklų. Degtinei turi pasiruošę statinaites, verda, 
šaldo tokiu pat būdu, kaip ir mūsų senoliai varė ruginukę. 

Vedlys pasiūlė užsukti į nedidelę iš džiunglių išvarytų Ba- 
tvos pigmėjų bendruomenę. Vaizdas buvo liūdnas, nors pasi- 
tiko mus su dainomis ir šokiais. Žemu ūgiu ir grubiais veido 
bruožais jie labai išsiskiria iš kitų genčių žmonių. Kaip nemo- 
kantys verstis žemdirbyste, jie tapo pagalbiniais darbininkais 
Buhomos bendruomenės ūkiuose. Puikiai išmano džiunglių 
gyvenimą, todėl lydi mokslininkus į ekspedicijas. Pigmėjai 
yra senieji džiunglių gyventojai, profesionalūs medžiotojai ir 
laukinio medaus kopinėtojai. Išvaryti iš džiunglių, jie sunkiai 
prisitaiko prie kitokio gyvenimo, dažnai miršta nuo maliari- 
jos ir dizenterijos, įvairių infekcinių ligų. Net 40 proc. Batvos 
pigmėjų vaikų miršta nesulaukę penkerių metų amžiaus. 

Miršta Ugandoje ne tik vaikai, bet ir suaugusieji. Viena 
iš pagrindinių priežasčių — AIDS. Todėl kiekviena didesnė 
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kaimo bendruomenė turi savus našlaičių vaikų namus. Ne iš- 
imtis ir Bvindžio kaimo apylinkės. Viename name gyvena ir 
mokosi apie 120 našlaičių. Iš suaukotų pinigų statoma nauja 
nedidukė mokykla. Jie noriai šoka ir dainuoja bet kuriam už- 
klydusiam turistui, iš širdies dėkoja už paramą. 

Klausantis bačigų genties dainų, ašaros tvenkėsi akyse, 
bet šypsenoje spindėjo džiaugsmas. Jie noriai kabinasi į gyve- 
nimą, nori mokytis ir padėti skurdžiau už juos gyvenantiems. 
Tikiu, kad jie turi ateitį, nes įpratę vieni kitiems padėti, kaip 
ir visi mano sutikti anapus pusiaujo gyvenantys Ugandos kai- 
miečiai. 
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Išsaugotos kalnų 
gorilos | 


Ar tikite Darvino teorija, kad žmogus.išsivystė iš beždžionės? 
Kviečiu į Ugandos džiungles, kur iki šiol gyvi king kongai, t. y. 
didžiosios žmoginės beždžionės — kalnų gorilos. Bvindžio | 
nacionaliname parke yra išlikusių apie 330 kalnų gorilų. Tai 
beveik pusė visame pasaulyje išlikusios kalnų gorilų populia- 
cijos. Kitas galima pamatyti Virungos vulkanų masyvo miš- 
kuose iš Ugandos, Ruandos ir Kongo pusių. 

Ar jos išliks, priklauso nuo mūsų pastangų padėti joms 
išgyventi. Be mūsų paramos gal ir būtų išgyvenusios, bet ti- 
krai jų nebūtų tiek, kiek yra dabar. Tai sparčiai nykstantys gy- 
vūnai, neturintys imuniteto žmonių ligoms, virusams. Jeigu 
gorilos užsikrės nuo žmogaus, nugaiš. Džiunglių reindžeriai 
bando jas gydyti, bet labai sunku suleisti goriloms vaistų, juk | 
jos laukinės. Sergantys turistai neįleidžiami stebėti gorilų. 

Šie laukiniai galiūnai, ieškodami maisto, nuolat juda, todėl 
kartais neįmanoma jų pasiekti per vieną dieną. Jei vedlys, žygio 
metu įvertinęs situaciją, nusprendžia, kad gorilų per dieną bus 
neįmanoma pasiekti, parveda atgal į punktą. Gorilų pėdsekiai iš 
ankstyvo ryto seka jų pėdomis. Visi reindžeriai turi radijo ryšį, 
kuriuo gauname paskutines naujienas, kur jos yra ir ką veikia. | 
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— Jeigu per žygį gorilų nepamatysite, grąžinsime septy- 
niasdešimt penkis procentus leidimo mokesčio, o dvidešimt 
penkis pasiliksime. už pažintinį pasivaikščiojimą po džiun- 
gles, — prieš leidžiantis į džiungles perspėjo mūsų vedlys. 

Gorilų stebėjimas natūralioje aplinkoje — griežtai regla- 
mentuotas procesas. Leidimas jas stebėti kainuoja apie ketu- 
ris šimtus dolerių. Į vieną grupę suburiami tik aštuoni turistai. 
Prie aptiktų šių gyvūnų leidžiama būti tik vieną valandą per 
dieną. Išėjęs į žygį, niekada nežinai, ar iš tiesų jas pamatysi, 
nors sėkmės garantija — net 95 proc. " 

Bvindžio nacionaliniame parke turistai turi galimybę ste- 
bėti trijų gorilų šeimas, kurios yra pripratusios prie žmonių. 
Gamtos apsaugos reindžeriai ir gorilų tyrinėtojai su jomis gy- 
vena dvejus, trejus metus, kol nusprendžiama leisti su jomis 
susipažinti turistams. Šie laukiniai gyvūnai neturi nuolatinės 
vietos, todėl sėkmė juos pamatyti priklauso nuo reindžerių ir 
vedlių patirties, žinių ir intuicijos. 

Eiti per džiungles fiziškai sunku. Gorilos gyvena daugiau 
nei dviejų kilometrų aukštyje virš vandenyno lygio. Karštis 
ir drėgmė, nuolatinis kopimas į kalną ar staigus leidimasis, 
purvas, vabzdžiai, brovimasis pro tankią, vietomis sunkiai 
praeinamą augmeniją sekina jėgas ir energiją. Todėl vedliai 
stengiasi visaip padėti. Visa tai - nepakartojami įspūdžiai. 

Gorilos yra didžiausios pasaulyje žmoginės beždžionės, 
be jų, tai pačiai rūšiai priklauso šimpanzės ir orangutangai. 
Genetiškai net 97 proc. esame su jomis panašūs. Mokslinin- 
kai žmogų ir gorilas priskyrė tai pačiai hominidų šeimai. Nuo 
beždžionių jos skiriasi dydžiu, turi didesnes smegenis ir netu- 
ri uodegos. O nuo žmogaus? Spręskite patys. 

Kalnų gorilos minta tik augalais, jų racioną sudaro apie 
60 skirtingų rūšių augalai ir vaisiai, labiausiai mėgsta bambu- 
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kų ūglius ir laukinius salierus, turinčius daug skysčio. Tik ret- 
sykiais gorilos pastebimos geriančios vandenį iš kalnų upių ar 
laižančios savo drėgną kailį. Gali maitintis ir vabzdžiais bei 
sraigėmis. Per dieną suaugę patinai ir patelės suėda apie 30 ki- 
logramų žaliosios masės. Trečdalį dienos laiko jos praleidžia 
ieškodamos maisto, dar trečdalį maitindamosi, o kitą dienos 
dalį ilsisi. Kalnų gorilos — didžiausi pasaulio primatai, jų gy- 
venimo vidurkis 40—50 metų. Nelaisvėje miršta. 

Suaugęs patinas gali sverti net iki dviejų šimtų kilogramų, 
patelės — perpus mažiau. Patelės subręsta aštuonerių metų, 
bet pirmojo jauniklio susilaukia maždaug dešimties. Nėštu- 
mas devynių mėnesių. Goriliuką savo pienu maitina iki trejų 
su puse metų. Susilaukti jauniklio gali tik kas ketvirti metai, 
patelė per savo amžių vidutiniškai atsiveda 4—6 mažylius, 
kartais, bet labai retai, ir dvynukus. Tai ir yra viena iš prie- 
žasčių, kodėl kalnų gorilų populiacija labai nedidelė. Net 30 
proc. goriliukų miršta nesulaukę šešerių metų. 

Iki šešių mėnesių jauniklius patelės nešioja ant rankų, 
vėliau jie patys laikosi įsikibę motinai į krūtinę ar nugarą. O 
maždaug dvejų metų pradeda žaisti su vyresniais ir netgi su- 
augusiais. Visos gorilos skiriasi viena nuo kitos nosių šnervių 
forma, bet reindžeriai jas atskiria ir iš snukio formos, plau- 
kuotumo, dydžio, judesių, charakterio. Vienos mėgsta laipioti 
medžiais, kitos patogiau jaučiasi ant žemės. Iš visų beždžionių 
gorilos daugiausia laiko praleidžia ant žemės — net 90 proc. 
dienos laiko. 

Patinai subręsta 8—-12 metų. Gyvena šeimomis, suside- 
dančiomis vidutiniškai iš dvylikos gyvūnų. Šeimai vadovauja 
vyriausias patinas Si/verback, lietuviškai —- Sidabrinė Nugara. 
Jis iš tikrųjų išsiskiria iš kitų patinų būtent šiek tiek plikte- 
lėjusia žila nugara. Jis saugo ir gina šeimą, mėgsta prižiūrėti 
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jauniklius. Visos šeimos patelės priklauso tik jam, nesvarbu, 
ar toje pačioje šeimoje yra ir daugiau patinų. | 

Šeimose — labai aiškūs ir apibrėžti šeiminiai santykiai, iš- 
reiškiami gestais, balsu, mušimusi į krūtinę. Dažniausiai rėkia 
patelės viena ant kitos arba ant jauniklių, niekada — ant pati- 
no. Patinai riaumoja tarpusavyje. Šiaip šios laukinės būtybės 
yra labai jautrios, ramios, palyginti su kitais primatais, tylios 
ir draugiškos. 

Stebėti jas reikia iš septynių metrų atstumo, nors kartais 
jos pačios, ypač jaunikliai, gali taip arti prieiti, kad tampa ne- 
jauku. Negalima žiūrėti goriloms, ypač didiesiems patinams, 
tiesiai į akis, nes jos gali pasijusti nesaugiai ir tada pagąsdinti. 

Afrikiečiai labai seniai žinojo, kad neįžengiamuose miš- 
kuose gyvena laukinės pabaisos, panašios į žmones. Pirmą 
kartą mokslininkai gorilas, kaip atrastą beždžionių rūšį, ap- 
rašė XIX amžiaus viduryje, o 1959-aisiais pirmą kartą pra- 
dėjo tyrinėti kalnų gorilas, kurių šiandien pasaulyje yra išlikę 
tik apie septynis šimtus. Labiausiai jas išgarsino tyrinėtoja 
Diana Fossey. Ji beveik visą gyvenimą praleido džiunglėse ir 
tyrinėjo šiuos gyvūnus. Deja, gorilų brakonierių (tuo iki šiol 
tikima) tose pačiose džiunglėse buvo nužudyta. Kraugeriš- 
kai nužudyta, kaip ir daugelis jos saugotų gorilų. Jos valia ji ir 
palaidota šalia mirusių kalnų gorilų kapavietės. „Jos siela vi- 
siems laikams liko Ruandos džiunglėse, o savo gyvybės kaina 
ji išsaugojo gorilas nuo išnykimo“, — tokį iš gido lūpų išgirsi 
paaiškinimą, kodėl dar ir šiandien galime išvysti šiuos king 
kongus gyvus. 


Tutsių žudynės | 
Ruandoje 


Nenustebsiu, jeigu nežinote, kada ir kodėl įvyko tutsių gen- 
ties genocidas Ruandoje, kai per tris mėnesius buvo išžudyta 
beveik milijonas taikių žmonių. Aš mažai ką buvau girdėjusi 
iki to laiko, kol apsilankiau šioje šalyje. 

Jaučiu pilietinę pareigą papasakoti apie skaudų pasaulio 
pamirštą įvykį, kuris buvo visai neseniai — XX amžiaus pa- 
baigoje, 1994-aisiais. Per 100 dienų nuo balandžio iki birže- 
lio mėnesio buvo išžudyta milijonas žmonių. Tai didžiausios 
XX amžiaus žudynės, kai per tokį trumpą laiką buvo nužu- 
dyta tiek žmonių. Kaip rašė vienas gyvas liudininkas: kie- 
kvieną sekundę, kiekvieną minutę diena po dienos kažkur 
kažkas, šaukdamas pasigailėjimo, buvo paniekintas. Nei die- 
vai, nei kraugeriai negirdėjo kūdikių pasigailėjimo šauksmų. 
10 000 gyvybių per dieną, 400 - per valandą, 7 - per minutę. 
Dešimtys tūkstančių žmonių, iškentėję kankinimus ir prie- 
vartavimus, tapo luošiais, dešimtys tūkstančių dar ilgai gydėsi 
mačečių, peilių, kauptukų, kulkų žaizdas, tūkstančiai, praradę 
viską, ką turėjo, kentė badą ir nežinomybę. Šalis ilgai alsavo 
mirtimi, niekas pasaulyje neišgirdo nei jų pagalbos riksmo, 
nei skausmo maldų. Pasaulis užsimerkė, leido Ruandai mirti. 
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Žudynių pradžioje Jungtinių Tautų Organizacija įvykius 
Ruandoje pirmiausia pavadino genčių nesantaika tarp pagrin- 
dinių etninių grupių — hutų ir tutsių, vėliau — pilietiniu karu. 
Tuo pačiu metu balandžio mėnesio rezoliucija apie susidariu- 
sią situaciją, konkrečiai — dėl tikslingai organizuoto kelių belgų 
taikos misijos karių nužudymo, buvo sumažintas taiką prižiū- 
rinčių Jungtinių Tautų karių skaičius - nuo 2500 iki 250. JT tai- 
kos misijai Ruandoje (UNAMIR) vadovavęs generolas Romeo 
Dallaire dar sausio pradžioje raštu įspėjo apie augantį hutų eks- 
tremistų skaičių ir jų kovines stovyklas. Išdrįso teigti, kad šalies 
prezidentas prarado įtaką ekstremistams. Siunčiamose fakso- 
gramose generolas rašė, kad yra parengtas ekstremistų slaptas 
planas nužudyti prezidentą, paimti valdžią ir sunaikinti tutsius, 
kad jau sudaromi Kigalyje gyvenančių tutsių sąrašai, tarytum 
rengiamasi „dideliam įvykiui“, galimi ginkluoti susirėmimai ir 
chaosas, todėl primygtinai prašė ir reikalavo 5 000 karių už- 
kirsti kelią chaosui ir suteikti jam teisę veikti, kad sustabdytų 
hutų ekstremistus ir prasidedančias tutsių skerdynes. Niekas 
neklausė. Po kelių mėnesių prielaidos-pasitvirtino. 

Balandžio 6 dieną netoli Kigalio, Ruandos sostinės, buvo 
numuštas lėktuvas, skraidinęs Ruandos ir Burundžio prezi- 
dentus. Diplomatinis korpusas ir užsieniečiai buvo greitai 
evakuoti iš Ruandos. Pasinaudoję nevaldoma padėtimi ir ne- 
kontroliuojamomis sienomis, Interahamwe ekstremistai, re- 
voliucinio jaunimo milicija, išlydėjo genocido autorius į sau- 
gią vietą Konge. Masinės tutsių žudynės prasidėjo. Sostinėje 
kiekviena gatvė ir skersgatvis buvo uždaryti, stovėjo ekstre- 
mistų kariai ir tikrino asmens korteles, kuriose juodu ant bal- 
to buvo įrašyta asmens etninė priklausomybė. Nesvarbu, jau- 
nas ar senas, vyras ar moteris, vaikas ar kūdikis, kaimynas ar 
draugas, giminaitis ar visiškai nepažįstamas, jeigu esi tutsis — 
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turi mirti. Motinos tutsės iš mišrių santuokų su kūdikiais ant 
rankų buvo kapojamos mačetėmis ir metaliniais virbais savo 
giminaičių. Lengviausia mirtis — būti nušautam. 

Daug valandų praleidau Kigalio memoriale, atidarytame 
genocido aukoms atminti šio įvykio dešimtmečio proga. Tai 
centras, pastatytas Kigalyje šalia didžiausios genocido aukų 
kapavietės, kurioje palaidota 250 000 tutsių. Kitos, mažesnės 
ir didesnės, masinės kapavietės išsibarsčiusios po visą šalį, 
nes dėl aktyvios per radiją skelbtos propagandos „nušluoti 
nepakenčiamus išnaudotojus tutsius nuo žemės paviršiaus“ 
genocidas greitai iš sostinės išplito po kaimus. 

Šis centras — iki šiol kraujuojanti žaizda beveik kiekvieno 
ruandiečio širdyje, nesvarbu, ar jis auka, ar žudikas. Bandžiau 
suvokti genocido priežastis — neapykantos tarp etninių gru- 
pių dydį, masinės propagandos svarbą ir ekstremistų tikslus. 
Kodėl hutai, kurie sudaro net 85 proc. šalies gyventojų, norė- 
jo nuo žemės paviršiaus nušluoti tutsius, mažumą, sudaran- 
čią tik 14 proc. šalies populiacijos? 

Ilgus šimtmečius Ruanda buvo karalystė, kurią valdė tutsių 
karaliai. XIX šimtmečio pabaigoje šalį užkariavo vokiečių kolo- 
nistai, o po Pirmojo pasaulinio karo — belgai. Ruandiečiai buvo 
skirstomi į tris gentis: hutus, tutsius ir tva. Bet tai buvo labiau 
socialinė ir ekonominė žmonių klasifikacija, po 1932 metų, 
belgams įvedus asmens tapatybės korteles, ši klasifikacija virto 
rasine: aukšto ūgio, aštrių veido bruožų žmones, įgijusius vi- 
durinį ir aukštesnį išsilavinimą arba auginančius 10 ir daugiau 
karvių, belgai pripažino tutsiais, o kiekvieną, kitaip atrodantį 
arba turintį mažiau galvijų — hutais. Tva žmones belgai laikė 
laukiniais ir jiems dėmesio neskyrė. Nuo tų laikų tarp tutsių 
ir hutų įsivyravo socialinis pyktis ir įtampa, kuri išaugo į ne- 
apykantą. Po paskutinio tutsių karaliaus mirties 1959-aisiais 


valdžia šalyje atiteko hutams, nuo to laiko prasidėjo susidoro- 
jimas su tutsiais. O tikslas buvo išnaikinti visą gentį. 

Ir 1994-ųjų balandžio-birželio mėnesiais jiems tai beveik 
pavyko. Žudynes sustabdė vietinė mobilizuota Ruandos pa- 
triotinio fronto armija. Jungtinės Tautos tik liepos pabaigoje 
nutarė nusiųsti taikdarius padėti Ruandos armijai. Lapkričio 
mėnesį Jungtinės Tautos pripažino masines tutsių žudynes 
genocidu, atsiprašė už klaidą sumažinti pasaulio taikdarių 
skaičių tuo metu, kai jį reikėjo didinti, ir įsteigė tarptautinį 
karo tribunolą — teismą ištirti Ruandos genocido priežastis, 
nuteisti jo organizatorius ir vykdytojus. 


Vietos žmonės nenoriai apie tai pasakoja, jie iki šiol sapnuo- 
ja košmariškus sapnus, užuodžia miesto gatvėse pūvančių 
kūnų smarvę, prisimena kraujo upes ir skausmo riksmus. 
Sunku man, svetimšalei, suvokti: šiose vietose, kur dabar 
ramiai gyvena žmonės, prieš gerą dešimtmetį siautėjo mir- 
tis. Vaikštant sostinės gatvėmis ir lankantis nedidelėse ben-- 
druomenėse, matyti daug jaunų veidų. 

Kigalis — jaunas miestas. Matai, kad jauni žmonės no- 
riai kabinasi į gyvenimą dėl bendros šalies ateities, moko- 
si atleisti gyviems budeliams, gyvenantiems kaimynystėje, 
bando pamiršti etninius skirtumus ir praeitį, sudaro miš- 
rias santuokas. Siekia mokslų ir dirba, padeda vieni kitiems, 
ypač našlaičiams. Šokiai ir dainos - vieninteliai džiaugsmo 
palydovai. 

Be teisybės nebus atleidimo, be atleidimo nebus huma- 
niškumo, bet teisybė turi saugoti žmoniškumą, nors ir ma- 
žos, mažai kam įdomios šalies žmonių teises. 
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Džambo iš 
Kenijos! 


Kažkada, kai keliavau po Peru džiungles, vienas iki šių laikų 
išlikusios actekų genties žynių man pasakė, kad esu Saulės 
žmogus. Tada jis pašventino, užkalbėjo ir man padovanojo 
sidabrinį saulės atvaizdą ir pavaišino mažų saldžiųjų bananų 
desertu. Visą savaitę vėliau buvau vaišinama specialiais ba- 
nanų skanėstais, kad įkraučiau organizmą saulės baterijomis, 
šviesa ir vitaminu C. | | 

Niekada vėliau neskyriau tam daug dėmesio, bet kuo 
toliau, tuo labiau pradedu pastebėti ir įsitikinti, kad tuomet 
actekų žynys tikriausiai nemelavo. Grįždama į Lietuvą „už- 
sisakiau“ puikų orą, saulę ir šilumą, nes Kenijos žiemos saulė 
buvo pernelyg drumsta, pavargusi nuo sunkių ilgųjų liūčių 
debesų. Kelionė namo buvo fantastiška, pripildyta tėvų ir 
draugų šilumos, pažistamų dėmesio, staigmenų, įdomių su- 
sitikimų ir pokalbių. 

Actekų žynio medalioną laikau ne rankoje ar prie krū- 
tinės, o mintyse. Svarbiausia — šviesios mintys, kurios kaip 
"priešnuodis apsaugo kūną ir protą nuo beprotiško gyvenimo 
ritmo neigiamų padarinių, depresijos, pesimistiško įvykių ar 
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pasaulio raidos suvokimo. Į Keniją grįžau su mintimis apie 
pavasarį. Todėl sunkiai įsivaizdavau Soreno pasakojimą tele- 
fonu, kad Nairobyje pliaupia kaip iš kibiro ir šalta. 

„Aš parvyksiu su saule ir šiluma!“ Keista, bet taip ir buvo! 
Jau kelinta diena šviečia saulė, karšta, visi laimingi ir linksmi. 
Jie labai laukė grįžtančios Madam ir Miko, pagaliau vėl tvarka 
ir gyvybė grįžo į namus Nairobyje. Vėl sėdžiu po savo afriki- 
niu tulpkrūmiu, aplinkui žydi gėlės, o aš rašau jums. 
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